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Kuomet jie gailėdami būriavosi aplink ją ir kalbėjo, kad tik 
pamanyk, juk tikra tragedija likti vienai šitokių metų, ji išsitiesu- 
si atsakė: „Bet aš juk turiu Signę, savo dukrą. 


PUSSTOTĖ 1 


Solefteo 


PLAY 


Jie paskambino. 

Jie paskambino lapkričio 19-osios popietę, jau pradėjus 
temti. 

Skambino antrąsyk. 

Patogu turėti telefoną ir tikrai reikia, daugelis taip mano. Ta- 
čiau ten, kur ji buvo užaugusi, niekas neskambinėdavo pramo- 
gai. Gerai pagalvodavo, prieš pakeldami ragelį ir surinkdami 
numerį. 

Jos gimtuose namuose neturėta telefono aparato iki jai iš- 
vykstant. Tai Sigfridas jos tėvams, taip sakant, padovanojo ry- 
šio abonementą. Jiems buvo paskirtas numeris 14 Liovbergos 
kaime. Sara Svedberg dirbo operatore Karlo Johano parduotu- 
vės kambarėlyje. Manyta, jog telefonas pirmiausia reikalingas 
pranešti žiniai apie ligą, nelaimę ar mirtį. Kitais, mažiau sku- 
biais, reikalais rašomi laiškai. 

Telefono signalas skrodė kiaurai kasdienę ramybę, ir, pa- 
metusi viską, kuo buvo užimtos rankos, ji nusišluostė į pri- 
juostę. Skambėjo be paliovos ir skambėjo, pavojaus signalas 
šalčiu sukaustė, suėmė skrandį. 

Kas gi dabar atsitiko? 

Jiems skambinant, jau žinojo, kas bus nutikę. 

Vienąsyk jau skambino, rodos, prieš porą dienų, pra- 
nešdami, kad jos vyras, švietimo adjunktas Sigfridas Tor- 
nvalis, tuomet Gordeo ligoninės pacientas, patyrė šir- 
dies smūgį ir greitąja skubiai išvežtas į Umeo klinikas. 
Kartu lydėjo gydytojas bei medicinos sesuo; suteikus 
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neatidėliotiną pagalbą, širdies darbas vėl atstatytas. Tačiau 
krizė dar nepraėjusi. 

Taip jie pavadino. Krizė. 

Vėliau, tą pačią dieną, ji pati jiems paskambino. Užsisa- 
kiusi du periodus. Jie pakartojo, kad krizė nepraėjusi, bet 
būklė stabili. Kas tuo norėta pasakyti? Kai paklausė, ar ga- 
lėtų atvykt aplankyti (tuomet operatorė pertraukė: „Du pe- 
riodai, norėtumėte kalbėti toliau?“, ji sušuko: „Taip, taip! ), 
gavo atsakymą, jog turėtų laukti pranešant. Pacientas vis dar 
neatgauna sąmonės. Ir nors liga ir stabilizavosi, jo būklė 
tebėra: kritinė. 

Kitą dieną ji ir vėl paskambino; vyresnioji medicinos sesuo 
Manhilda kažkaip per nosį paaiškino, jog paciento būklė ne- 
pakitusi ir mieloji ponia Tornval ramiai gali laukti, kol klinika 
pati jai ką nors praneš. Vos tik sulauks permainų, ji tuoj pat 
apie jas sužinos. 

Tai buvo vakar, trečiadienį. Tad šiandien - ketvirtadienis, 
1936-ųjų lapkričio 19 diena. Tie patys metai, kai princas Gus- 
tafas Adolfas iškilmingai atidarė naująjį Kramtoršo stadioną, 
o generolas Frankas Ispanijoje paskelbtas valstybės vadovu 
(pastaroji naujiena būtų stipriai sujaudinusi jos vyrą). 

Jie paskambinsią, vos tik sulauks permainų. 

Štai dabar ir skambino. 

Ji buvo virtuvėje ir, kad prastumtų slegiantį laiką bei numal- 
dytų sunkias mintis, gamino faršą dešrelėms ir jau buvo be- 
siruošianti mėsmale kimšti pirmąją žarną. Abi su Signe mėgo 
šakniavaisių košę su dešrelėmis. Šalto vandens dubenyje mirko 
švariai nuvalyti griežčių gabalai ir pora pastarnokų. 

Tai gardus ir sotus maistas mokyklinio amžiaus mergaitei, 
augančiai tiesiog akyse. Neseniai, grįžusi iš mokyklos, Signė iš- 
didžiai pasipasakojo, kad jos pėdos - didžiausios klasėje, įskai- 
tant ir berniukus. 
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Dabar ji tikriausiai jau pamiršusi, kokios tos pėdos, nes guli 
savo kambaryje ant pilvo, skaitydama vieną iš tų paviršutiniš- 
kų knygelių mergaitėms, kurių ji, rodės, niekada nepasisotins. 
Anksčiau skaitydavo knygas iš puikios serijos „Vaikų pasakų 
biblioteka“, ir galėjai būti tikra: ten nebus nieko, kas susuk- 
tų galvą jautriai mažajai knygų rijikei. Tačiau dabar atėjo eilė 
naujai rūšiai - raudonomis nugarėlėmis bei spalvingais vir- 
šeliais B.Valstriomo leidyklos lektūrai, - ir mergaitė šias kny- 
gas ryte rijo, vos tik spėjusi paruošti pamokas. Hilma, jautusi 
pareigą motiniškai kontroliuoti, ką skaito jos vaikas, pavartė 
jas ir įsitikino, jog apie nieką kitką ten nekalbama, tik apie 
meilę, ar teisingiau — svajones bei įsimylėjimus. Dažniausiai 
pasakojama, kaip visai paprasta mergaitė nelaimingai įsimyli 
dailiausią klasės berniuką, kuris įsižiūrėjęs pagrindinės hero- 
jės daug gražesnę ir savimi pasitikinčią draugę. Tačiau kad ir 
kas įvyktų, po gausių ašarų ir beviltiškų vilčių, visuomet kny- 
gos herojė paskutiniajame puslapyje „gauna“ savo geidžiamą 
vaikiną. O dabar Signė buvo panirusi į knygos „Ne tokia kaip 
kitos“ įvykius. 

Hilma tarėsi su savo vyru, mergaitės tėvu, ar išmintinga 
dukrai leisti skaityti šias pernelyg romantiškas knygas, kurias 
B.Valstriomo leidykla kepė vieną po kitos. Sigfridas skaniai nu- 
sijuokė iš to jos nerimo, bet pažadėjo pasidomėti „corpi delie- 
ti“, kaip kad sakė. O pasidomėjęs, dar nuoširdžiau juokėsi, nes 
labiau nekaltų ir naivesnių už tokius kūrinius nebeįmanoma 
būtų įbrukti į rankas mergaitei, laukiančiai lytinės brandos. 

Jai nepatiko, kad jis parinko šitokius žodžius. Tačiau paste- 
bėjo, kaip jis išraudo ir nebūtų leidęs, kad jį pertrauktų toliau 
postringaujant, jog šitos knygelės nerealistiškai, visai netikro- 
viškai vaizduojančios meilę kaip drovų bučinį po žydinčia obe- 
limi, tikrai negali mažoms mergaitėms sukelti kokių nors nepa- 
geidautinų minčių. 
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Priešingai - kalbėjo toliau autoritetingai, pradėdamas kitą 
sakinį ir žingsniuodamas pirmyn ir atgal; o tai buvo vidinio 
nerimo požymis, užliejęs ją baime. 

— Priešingai, - kalbėjo jis garsiai, - senose puikiose liaudies 
pasakose esama tam tikros dviprasmybės, o jeigu patikslintu- 
me - žiaurumo. Pavyzdžiui, „Pelenėje', kur pikčiurna sesuo nu- 
sigenėja užkulnį, kad įgrūstų koją į mažytį aukso batelį, kurį 
pametė Pelenė, bėgdama iš puotos. 

— Tik pagalvok, - pratrūko Sigfridas išties pernelyg garsiu 
juoku, - kaip turėtų jaustis Signė su savo didžiulėmis pėdomis? 
Ne, jos labui iš tikrųjų kur kas geriau skaityti tokias nekompli- 
kuotas istorijas, kuriose drovi ir ne ypač daili mergaitė visada 
laimi savo princą. Nesvarbu, kokios jos pėdos. 

Žvilgsnis, kurį metė į ją, tarsi perspėjo: nedrįsk prieštarauti. 

Jai derėjo tuomet suprasti, jog tai vėl artinasi. 

Buvo ir kitų ženklų, tačiau ji jau liovėsi maldauti Dievą dėl 
šitos negandos. Supratimas, kad Dievo bejėgiškumas Sigfrido 
ligos atžvilgiu toks pat didis, kaip ir jos pačios, buvo šventva- 
gystė, kuria su niekuo juk nepasidalinsi. 

Bet ji meldėsi Simonui Petrui: „Aš tikiu, kad padėsi man“. 

Ir kad parodytų, kas namie turi sprendžiamąjį balsą, Sigf- 
ridas, jau kitą dieną nuėjęs į Dalbergo knygyną, nupirko visas 
ten gautas naująsias B. Valstriomo knygas. O kataloge pama- 
tęs, kad išleista dar ir daugiau, bet knygynas jų neturi, liepė ir 
šias knygas nedelsiant pristatyti jam į namus. 

Sigfridui užėjus, visada pasitikdavo pats Egonas Dalbergas. 
Kai adjunktui Tornvaliui ko nors skubiai prireikdavo, neįtikda- 
vo joks kitas knygyno tarnautojas. 

O kai Sigfridas sumanydavo palepinti savo dukrą, nebega- 
liojo jokie sveiko proto „išsidirbinėjimai“. 

Visada negera būti tuo iš tėvų, kuris draudžia, saugodamas, 
kad vaikas visai neprarastų pusiausvyros. 
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O po to jis grįžo namo, nešinas dvylika naujų raudonomis 
nugarėlėmis knygų, kurias, sudėliojęs po tris, paslėpė lentynoje 
už „Šiaurės šeimos enciklopedijos“ tomų. Mergaitei ėmus ai- 
manuoti ir zirzti, kad neturinti, ką skaityti, tėtis šast ir ištraukia 
naują knygą, kaip apdovanojimą mainais gaudamas vieną iš tų 
perdėtų, pernelyg audringų apkabinimų, nuo kurių Hilmos šir- 
dį nuolat perverdavo nerimas. 

Kad jis taip stipriai laikydavo apkabinęs Signę. Kad mer- 
gaitė nieku gyvu nenorėdavo paleisti tėčio kaklo. Ir kaip jiems 
vienas kito reikėdavo. Tarytum visame pasaulyje jie būtų vie- 
nu du. 

Taip, tokie jie buvo; o ji, suplanavusi apgaulę, įviliojo, pade- 
dama direktoriaus Johaneseno, savo vyrą neva į taksi... 

Kol jis nesukėlė didesnių rūpesčių. 

Pamačiusi jį pabalusiom akim ir raudonom dėmėm išmuštu 
veidu (jei nežinotum, galėtum pamanyti, kad girtas), stovintį 
pernelyg karštai apkabinus savo vienuolikmetę dukrą, ji pajuto 
didžiausią dėkingumą. 

Kadangi netrukus galės jį atiduoti globon, jam nespėjus pa- 
daryti ko nors neatleistino. 

Tačiau dukrai teko išgyventi neramų vakarą, kai priminė 
mamai, jog kaip tik prieš prapuldamas tėtis buvo pažadėjęs 
savo mergytei per Kalėdas padovanoti šunelį. 

Tad jis vis dėlto šį tą suspėjo. Nors puikiai žinojo, kad ji, jo 
žmona, kartą ir visiems laikams buvo nusprendusi: niekada jo- 
kių šunų jos namuose! Bet jis ima ir pačioje proto sumaištyje 
pažada mergaitei šunelį Kalėdoms. 

Motinai palikdamas atlaikyti Signės ašarų upelius, jos atsi- 
kalbinėjimus ir riksmus: 

— Bet tėtis juk pažadėjo, pažadėjo! 

Iš kur vaikas galėjo žinoti, kad tėvas buvo ligonis, duodamas 
savo neatsakingą pažadą? 
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Kokiu būdu mažai mergaitei paaiškinti, kad esama ligų, ku- 
rių išoriškai nematai? Kad tėčio dosnumas, ar tiksliau - neatsa- 
kingumas, kyla iš jo aptemusios sąmonės? 

Mergaitės nevilties buvo beveik neįmanoma numalšinti. Bet 
Hilma privalo būti griežta, kad sutramdytų. 

Ši neteisybė, kad jis nuolatos savo spontanišku akstinu pri- 
versdavo ją būti ta, kuri neleidžia, uždraudžia viską, kam jie 
neturi galimybių ar kas yra tiesiog nepriderama, kaip kad da- 
bar - šitas šunelis, skatino mergaitę labiau mylėti savo tėvą. Jis 
atmetė visas būtinas griežtumo vadžias, atiduodamas jas į Hil- 
mos rankas. 

O sykiu buvo visiškai neįmanoma jam ką nors pasakyti, nes 
jis nepakęsdavo net ir menkiausio prieštaravimo. 

Kai Hilma paskutinįsyk jį lankė psichiatrinėje ligoninėje, jo 
nuotaika buvo pasikeitusi; jis liūdėjo ir atgailavo. Toks nelai- 
mingas paėmė jos rankas, prašydamas atleisti. Ir tą akimirką, 
jam esant šitokiam apgailėtinam ir kaltės prislėgtam, staiga ją 
užvaldė visiškai netikėta mintis. 

— Sigfridai, - tarė, vėliau prisimindama, kaip pati nusistebėjo 
nuskambėjusiais savo žodžiais, - tau reikėjo išsirinkti karštesnę 
moterį į žmonas. 

Ir tas jo staiga liūdesin nugrimzdęs atsakymas, kuris taps 
paskutiniais žodžiais, kuriuos jai teks iš jo išgirsti: 

— Ne, Hilma, geriausia - taip, kaip yra. Nes Signė bus pati ta; 
užaugs tokia, kaip reikia. 

Ji prisiminė šiuos žodžius, kai suskambo telefonas, ir ji aiš- 
kiausiai numanė, ką sužinos. 

Signalui aidint ir it aštriausiu peiliu varstant kūną, ji nu- 
siskalavo rankas, nusirišo prijuostę (tarytum jie būtų galėję 
ją matyti). Prigludino plaukus ir tik tada atsiliepė. Tą aki- 
mirksnį jos kūnui nutiko kaži kas grynai fiziško. Tarytum 
būtų apleidusios jėgos ir sutrikęs kvėpavimas; bet netrukus 
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širdis suspurdėjo ir ėmė daužytis, tarsi ketintų iššokt iš 
krūtinės. 

Ji pakėlė ragelį. 

— 152, - ištarė neatgaudama kvapo. 

- Ar čia švietimo adjunkto Sigfrido Tornvalio žmona? - pa- 
siteiravo aiškus moteriškas balsas. 

— Taip, čia jo žmona Hilma Tornval. 

— Minutėlę, tuoj ateis vyresnysis gydytojas Burenas. 

Jai pakirto kelius. Prie telefono visada stovėdavo kėdė, tačiau 
dabar pirmą kartą jos tikrai prisireikė. 

Atrodė, kad kėdė visą tą laiką tik ir laukė akimirkos, kada te- 
lefonas praneš, jog šeimos galva, temperamentingasis adjunk- 
tas Sigfridas Tornvalis, pasimirė. 

Tai nutiko 1936-ųjų lapkričio 19 dienos rytą. Tuomet ji ne- 
susimąstė, kad lyg ir vėloka pranešti žmonai tik 16.10 apie vyro 
mirtį. 

- Arjis kentė skausmus? - pašnibždomis išspaudė ji. 

— Ne, - atsakė vyresnysis gydytojas Burenas patikimu vy- 
resniojo gydytojo balsu, perduodančiu tragišką pranešimą. Jau 
ne pirmą kartą jam tenka kalbėti su moterimi, tapusia našle, ir 
vyresnysis gydytojas Burenas puikiai suvokė, kokia gali būti pa- 
skutinė paguoda vyrą pergyvenusiai žmonai tą nepaaiškinamą 
ir baisią valandą šitoje žemėje. 

— Neee, - tarė jis. - Jūsų vyras mirė ramiai užsnūdėęs. 

Tai buvo frazė, kurią jis visuomet sakydavo, kai artimiesiems 
mirties akimirką netekdavo būti šalia. Kam galėtų šauti į galvą 
imt ir patikrinti jo žodžių teisingumą? Asmuo, apie kurį kalba- 
ma, juk miręs. Tik šita žinia ir tėra svarbi. Gerai bent jau tai, kad 
jis mirė nesikankindamas. 

Vyresnysis gydytojas paprašė kreiptis į jį kiek vėlėliau dėl 
kai kurių praktinių reikalų (vėliau paaiškės, kad vienas tokių - 
lavono obdukcija). 
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Ji vis dar tebesėdėjo bejėgė, laikydama ragelį rankoje ir nepa- 
jėgdama nei padėti, nei atsitraukti, kuomet Signė lėkte pralėkė 
pro šalį. Nesižvalgydama į šalis, ji įpuolė į tualetą, triukšmingai 
užšaudama sklendę. 

Šiaip jau nieko čia tokio, dėl ko reikėtų imti jaudintis. Signė 
gulėjo skaitydama ir buvo taip pasinėrusi į knygą, kad manė 
tik įsivaizduojanti, jog spiria reikalas; bet staiga ją taip stipriai 
prispaudė, kad teko šaute šauti. Ir vis dėlto Signė atrodė kaži 
kaip keistai. 

Hilma pakilo, pagaliau padėdama ragelį, ir perskambino ope- 
ratorei. Pastoviniavo, klausydamasi garsų vonios kambaryje. 

O jeigu mergaitė suprato? Durys į jos kambarį juk buvo at- 
daros. Betgi Hilma nepasakė nieko, kas būtų galėję... NE, bū- 
tent, kad pasakė. Ji paklausė: Ar jis kentė skausmus. Ne „kenčia“. 
Tai - laikas. Ji pavartojo būtąjį, o ne esamąjį laiką. 

O jeigu vaikas, kurį ji spaudė prie pamokų, bus suvokęs skir- 
tumą tarp laiko formų kaip gyvenimo ir mirties virsmą? 

— SIGNE, - ji pabeldė sulenktu smiliumi į vonios kambario 
duris. - SIGNE, atsiliepk gi! 

Jokio atsako. Nė garselio. 

Tuomet ji įsitvėrė į durų rankeną. Paklebino aukštyn ir že- 
myn šaukdama: 

- Signe, kas čia per kvailystės? 

Tačiau teko liautis, nes vėl suskambo telefonas. Dešimtąją 
sekundės dalį šmėstelėjo mintis, kad gal bus įvykusi klaida. Li- 
goninė bus supainiojusi asmenis. 

Ragelyje pasigirdo aukštas skubus direktoriaus Johaneseno 
balsas, įpratęs duoti nurodymus ir tramdyti neklusniuosius. 

Gavęs pranešimą iš Umeo, jis dabar norėjo pareikšti užuo- 
jautą. 

Neišvengiamai turįs pridurti, kad iš tiesų siaubinga, kuomet 
tragedija ištinka tokių metų. Sigfridas Tornvalis turėjo dar tiek 
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daug jėgų bei išmanymo, kuriais būtų pasidalinęs ir su moky- 
kla, ir su Solefteo visuomene. Jo stiprus angažavimasis į huma- 
nizmo vertybes, jo aistringa ir nedviprasmiška pozicija visuo- 
menės silpnųjų atžvilgiu... 

Direktorius Johanesenas turėjo paruošęs ir daugiau paran- 
kių frazių apibendrinti įvykį, tačiau Hilmos dėmesingumas 
išseko; ji vis labiau nerimaudama klausėsi kurtinančios tylos 
vonios kambaryje. 

Nesušnara net tualetinio popieriaus skiautelė. 

— „jeigu aš tik kuo nors, mieloji ponia Tornval, galėčiau 
jums pagelbėti ar pasitarnauti, - tebemalė direktorius. 

Tik visa nelaimė, kad kaip tik šiuo metu jis sėdįs savivaldy- 
bės tarybos posėdyje, ir todėl negali asmeniškai... 

— Atleiskite, pone direktoriau, - pertraukė Hilma, - kažkas 
skambina į duris. 

Ir iš tikrųjų paskambino. Durų skambutis net kaito, aidė- 
damas per visą butą, ir Hilma išties privalėjo padėti telefono 
ragelį; kad tik nepamirštų perskambinti operatorei. 

Už laukujų durų stiklo su dekoratyvia raudona jugendo sti- 
liaus tulpe būriavosi iškiliausios miesto ponios. Direktoriaus 
žmona Irmelina Johanesen, mergautine pavarde Hermelin, bei 
jos „Lotos“ sąjūdžio bendražygė, pulkininko žmona von Stur. 
O toliau, prisispaudusios už jų, - našlė Beda Noren su seserimi, 
panele Borelijus. Vos tik visos keturios spėjo įžengti į prieškam- 
barį, atėjo pastoriaus Žmona ponia Ingrida bei Signės klasės 
vadovė, panelė Amelija Josefson; visos grūdosi prie skrybėlių 
lentynos. Kažkokiu būdu jos, vienu metu sužinojusios apie ne- 
laimę, panūdo skubiai ateiti ir pareikšti užuojautą. 

Hilma, išmušta iš pusiausvyros ir dar neatsipeikėjusi, nu- 
skubėjo iš didžiosios spintos atnešti pakabų, o po to leidosi 
apkabinama ir guodžiama; taip, net ir pulkininko žmona, ku- 
rios ji anksčiau niekada nebuvo mačiusi, aukštuomenės ponios 
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papročiu priglaudė vargšelę ponią Tornval prie savo truputį 
naftalinu dvelkiančios muskusinio ruonio krūtinės. Lauke šal- 
tukas jau spustelėjo, ir puikiosios kilmingos damos išsitraukė 
visą kailinių spektrą: nuo kiškio iki šermuonėlio. 

Nebyli ir sustingusi stovėjo Hilma toje šurmulingoje, aima- 
nuojančioje, dejuojančioje ir net šniurkščiojančioje moterų ku- 
petoje. 

Bet kaip, dėl Dievo meilės, visos vienu metu sužinojo apie 
jos vyro mirtį? Atsakymas šovė it koks negerumas širdin. Pa- 
prasčiausiai nutiko taip, kad direktoriui buvo pranešta pirma- 
jam. Tad jam paskambino anksčiau, negu mirusiojo žmonai. 
Bet kodėl? 

Atsakymas nesuskubo, nes į duris vėl paskambino; dabar jas 
kažkas atrakino, ir jai nereikėjo nė pirštelio pajudinti. Vidun 
plūstelėjo Sigfrido kolegė, panelė Helena Gaborten, chemijos 
ir fizikos adjunktė, ir, žiūrėk, - Signės pianino mokytoja, panelė 
Gylenhage; kaip ši sužinojo apie įvykį? Ir pagaliau į patį varnų 
pulką - bičiulis, adjunktas Rudgeris von Paras, visas suplukęs 
ir įsiaudrinęs; tačiau kaip tikras pulko vadas, kaipmat įvertinęs 
padėtį. 

Jis išsyk suskubo paimti vadžias į savo rankas. Tiesiog stebu- 
klingu būdu, o gal paprasčiausiai todėl, kad buvo vyras, veikiai 
nutildė tą garsų klegesį, išlaisvindamas Hilmą nuo glėbesčia- 
vimų ir glaustymų prie krūtinės, ko jai mažiausiai norėjosi; jis 
maloniai, bet sykiu ir itin ryžtingai suginė moteris vidun taip, 
kaip būna į būrį suvaromos išsisklaidžiusios vištos, besiblaš- 
kančios į šalis ir plakančios sparnais; dabar jam pasisekė su- 
vyti jas į vyrų kambarį, kuris, Sigfridui susirgus, buvo beveik 
nenaudojamas. O be to, idealiai sutvarkytas ir nepriekaištingai 
puikus. Rudgeris von Paras privertė improvizuotos viešnagės 
dalyves susėsti ant kėdžių bei fotelių, ir galų gale jis liko vienas 
su Hilma prieškambaryje, kur po skrybėlių lentyna, apkrauta 
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panelių Noren galvos apdangalais, riogsojo krūva prabangių 
kailinių. 

Visai nenorom jis pagalvojo, kad mirusysis tikrai nužvelg- 
tų rūsčiomis akimis pulkininko žmonos plačiakraštę skrybėlę, 
iškaišytą plunksnomis. Gal jos - trofėjinės po kokios nors sė- 
kmingos pulkininko ančių medžioklės? 

Hilma tebestovėjo sutrikusi ir išbalusi viduryje prieškam- 
bario. Jos raudonos aptinusios ir nudirbtos rankos bejėgiškai 
kabojo, tarytum praradusios naudą bei vertę. 

Adjunktas von Paras paėmė ją už rankų - šaltos it ledas, - 
stipriai suspaudė ir tyliu jausmingu balsu ištarė: 

— Mano mieloji, mieloji Hilma. 

Jos mintys kaipmat nuskriejo į tą laiką, kai pirmąsyk šitaip 
buvo suimtos jos rankos, stipriai tarsi sraigtiniais spaustuvais. 
Tuomet, kai ji, tapusi sužadėtine, buvo supažindinta su Sigfrido 
šeima, ir jo dievobaimingoji sesuo Dagmara laikė jos rankas sa- 
vosiose, kratydama aukštyn ir žemyn bei prisiekinėdama, kokia 
esanti laiminga. 

Tikriausiai tokia iš tiesų ir buvo. Visi pastoriaus namuose 
džiūgavo. Kadangi netrukus galės patikėti atsakomybę už savo 
beprotį sūnų tai kukliai nekaltai mergaitei, kilusiai iš itin pa- 
prastos aplinkos. Už kompensaciją ji nutekės į aukštesnę visuo- 
menės klasę. 

Anuo atveju Hilmos rankos degte degė, o tų, kurie laikė, 
buvo baisiai šaltos. 

O dabar viskas atvirkščiai. 

- Mieloji, mieloji Hilma, - pakartojo adjunktas ir, rodės, kad 
jo akyse suspindo ašaros. 

Ir tik tada ji iš tiesų suvokė, kas atsitiko ir kas niekada nebus 
neatsitikę; giliai pratisai atsidususi, kas labiau panėšėjo į sau- 
są drebantį krenkštelėjimą, ji priglaudė galvą jam prie švarko. 
Jis kvepėjo tabaku ir „ponu'“; visai taip pat, kaip kvepėdavo jos 
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velionio vyro, nepaisant, kad jo būdavo kur kas geriau išvalytas 
bei išvėdintas, negu magistro von Paro. Šis juk - senas bernas. 

Per visą šį nenumatytą veiksmą, padriką šurmulį ji pati ne- 
pratarė nė žodžio. 

Bet dabar jau gebėjo prabilti, tad pasakė: 

— Rudgeri, turim pasirūpinti, kaip iš vonios kambario išpra- 
šyti Signę. 

Tai buvo pirmieji žodžiai, kuriais ji prabilo pasauliui, suži- 
nojusi apie vyro mirtį. 


2 


Rudgeris von Paras stovėjo šalia, kai ji ir vėl griebėsi vonios 
kambario durų. Ji meldė save išlikti ramia ir susitvardžiusia. 
Nepradėti šaukti ar pernelyg garsiai daužyti durų; taip, kad gir- 
dėtųsi ponioms didžiajame kambaryje. 

Durims ji bylojo vien lūpomis. 

- Signe, ar girdi mane, Signe, privalai kaipmat išeiti, ar girdi, 
ką sako mama? Signe, kaipmat atidaryk! ATIDARYK! 

Paskutinįjį „atidaryk“ pabrėžė, pabaigą nukąsdama ranke- 
nos klebenimu. 

Vis dar - nė garselio. Ji prispaudė ausį. Kvėpavimas, kurį 
girdėjo, buvo jos pačios. Gal iš nuovargio, o gal iš baimės 
alsavo tarytum būtų bėgusi. Tuo pat metu jautė, kaip permir- 
ko pažastų įsiuvai, ir prakaitas liejosi po suknele; jai atrodė, 
kad jaučia tą atstumiantį kvapą. Kadangi stovėjo ties pakel- 
ta ranka pasilenkusi dešiniu skruostu, jai šmėstelėjo, kad iš 
panagių atsiduoda malta mėsa. Ir prisiminė, kad viskas vir- 
tuvėje stovi, kaip palikta. Mėsmalė su pradėta kimšti dešra, 
žarnokai ir faršas... O dabar, ne, negali taip būti, juk dar liko 
keturios dienos. Pajuto kaži ką šilto ir lipnaus sau tarp kojų, 
ten, viršuje. 

Tad ji bus jautusi būtent tg kvapą. 

- Signe, prašau tavęs, Signe, privalai įleisti. 

Dabar jos balsas skambėjo taip, tarsi ji tuojau pravirktų. At- 
sisukusi, beviltiškai pažvelgė į Rudgerį von Parą. O pati juto, 
kaip ją palieka sveikas protas. 
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Vyras, stovėjęs priešais, šitai matė. Daugeliu požiūrių jis 
buvo keistas vyriškis, tas adjunktas von Paras. Turėjo neįprastą 
intuiciją. Beveik kaip moters. 

Sudrausdamas jis pagriebė Hilmos sulenktą ranką, ketinan- 
čią beprotiškai daužyti tylinčias duris. 

— Mieloji Hilma, privalote susitvardyti. Nieko Signei ten, vi- 
duje, negali atsitikti. 

— Negali? - šūktelėjo ji, aiškių aiškiausiai prieš akis regėdama 
Sigfrido skutimosi įrankį, o prie jo - mažutį vokelį su naujais 
peiliukais. Vonios viršutinėje lentynoje buvo dar ir kitų baltų 
vokelių su milteliais nuo galvos skausmo, nemigos... 

— Ne, - tarė jis, vėl spėdamas, ką ji pagalvojo. - Vaikai nieko 
panašaus nedaro. Juk jai tik vienuolika, prisiminkite tai. 

Ir ji pamėgino susitvardyti, be paliovos melsdama Dievą, 
kuris iki šiol ją nuolat nuvildavo. 

— Dieve mieliausias, tik ne Signę sykiu. Dieve mieliausias, 
Dieve mieliausias, Dieve mieliausias, tik ne Signę! 

Tarytum nebūtų tikėjusi. 

Išoriškais gestais bei elgsenos stereotipais ji tebebuvo uoli 
krikščionė. Niekada nepraleisdavo mišių, nors eiti komuni- 
jos nesiryžo. Kaip tik šios atžvilgiu jai kildavo visai nepadorių 
minčių. Kad komunijos teikimas yra kaži koks hanibališkas. 

Tas fizinis tiesmukumas, kunigui kartojant: tai yra Kristaus 
kūnas, kuris už jus atiduodamas, tai yra Kristaus kraujas, kuris 
už jus visus išliejamas. 

Dar kelerius metus užtruks, kol mergaitė turės eiti Šventos 
komunijos. Žinoma, kad ir kokios šventvagiškos mintys suktų- 
si motinos galvoje, Signė priims komuniją. Tačiau dabar ji - vis 
dar vaikas, ir pakviestos į avinėlio puotą Hilma su Signe tebe- 
sėdėjo šalia. Jeigu kas būtų įsidrąsinęs paklausti, kodėl Hilma 
neina prie grotelių priimti Kristaus kūno ir kraujo, ji turėjo 
paruošusi atsakymą: 
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— Nenoriu atsitraukti nuo Signės. 

Sigfridui esant kartu, jis būdavo vienas iš pirmų uoliausiųjų 
prie Dievo stalo. 

— Dievo avinėli, kuris naikini pasaulio nuodėmes, suteik 
mums ramybę ir palaiminimą, - giedojo ji sykiu su Signe; tai 
buvo graži ir jaudinanti melodija. 

Jeigu kuris nors maldininkas būtų įsiklausęs ne tik į savo 
paties giedojimą, išgirstų it varpelį skambų Signės balsą, pavel- 
dėtą iš tėvo. 

— Hilma, - Rudgerio von Paro žodžiai pargrąžino ją ne- 
viltin. - Hilma, aš pasirūpinsiu čia viskuo. O jūs geriau eiki- 
te virtuvėn, paimkite selterio stiklines ir, sudėjusi ant padėklo, 
pasiūlykite ponioms ko nors atsigaivinti. „Vichy vandens. Ar, 
blogiausiu atveju, gaivos (jis juk žinojo, kad šiuose blaivybės 
namuose neatsiras nė lašelio šerio). 

- Bruknių gaivos, - pratarė ji, bet mintimis tebebuvo toli. — 
Nieko kito, išskyrus bruknių gaivą, nėra. (Išspausta iš bruknių, 
kurių pati buvo pririnkusi Liovbergoje, Storise.) 

Ji apkvaitusi pažvelgė į jį. 

— Bruknių gaiva kuo puikiausiai tiks, pamatysit, - atsakė jis 
patvirtinančiu mokytojo balsu. - O aš pasirūpinsiu Signe. 

Jeigu Hilma nebūtų taip susirūpinusi Signės tylėjimu bei 
savo pačios fiziologiniu protrūkiu, pastebėtų, jog guvus čiauš- 
kėjimas vyro kambaryje nutilo ir virto atsargiu pasišnibždėji- 
mu. 

Tačiau išlaisvinta Hilma nuskubėjo virtuvėn. Taip, tikrai 
buvo tai. Mėnesinės. Panikos akimirką ji išradingai sumojo, 
ką daryti. Iš apatinio virtuvės spintelės stalčiaus išsitraukė du 
švarius išlygintus higieninius rankšluostėlius. (Įklotus juk turė- 
jo miegamajame, bet kad patektumei ten, reikėtų pereiti didįjį 
kambarį.) | 

Ir tualetas juk... 
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Tačiau turėjo kamaraitę, didelę, erdvią ir ledinę. Pametė bet 
kokias mintis apie nehigieniškumą, kaip ten, atsistojus šalia 
maisto produktų, nuleisti apatines bei išvysti, ko ji labiausiai 
baiminosi. Ji perlenkė rankšluostėlius ir juos įsigrūdo, vildama- 
si, jog nepermirks, kol išeis viešnios. 

Dėl prakaito nieko nepadarysi. Neįmanoma čia, virtuvėje, 
nusivilkus suknelę, apsiprausti pažastis virš plautuvės. Rudgeris 
von Paras ar kuri nors dama galėjo užeiti bet kurią akimirką. 

Paėmusi pačią nešvariausią pašluostę, skirtą langams, ją su- 
drėkino ir įsigrūdo pro iškirptę; tokiomis aplinkybėmis teks 
apsišluostyti, tenkinantis atmestiniu darbu. O tada jau pasirū- 
pino bruknių gaiva bei selterio stiklinėmis. Tų stiklinių dažnai 
nenaudodavo, todėl jos buvo surikiuotos aukštutinėje lentyno- 
je. Teko prisitraukti kėdę. 

Tol, kol buvo užsiėmusi tiek kasdieniu, tiek ir neįprastu rū- 
pesčiu, nė nepagalvojo, kad viskas - todėl, kad mirė jos vyras. 
Paprasčiausiai ėmė ir pamiršo. Todėl neskubėdama sukišo gi- 
lyn, į vieną iš žemutinių lentynų, faršo, paruošto dešrelėms, li- 
kučius, žarnokus, mėsmalę bei dubenį su šakniavaisiais - viską, 
kuo buvo prieš tai užsiėmusi, - kad vėliau sutvarkytų. 

Kruopščiai nuvalė stalą bei spintelės paviršių. Prieš pasi- 
taisydama šukuoseną, įsmeigė beišslystantį iš plaukų segtuką, 
prigludino sijoną ir paėmė sidabrinį padėklą, kad pro valgomą- 
jį nuneštų viešnioms į didįjį kambarį. Anyta būtų pasakiusi „į 
saloną", tačiau jos maištingajam sūnui tai buvo aukštuomenės 
sąvoka, kurios jis nieku gyvu nenorėjo vartoti savo namuose. 
Ir tik tada, šiai pašalinei minčiai praskriejus pro šalį, ji staiga 
prisiminė. 

Padėklas susiūbavo, tačiau atidarydama duris, jį jau laikė 
tiesiai, ryžtingai įsitvėrusi; bet kambaryje buvo tuščia. 

Visos grumdėsi prieškambaryje. Centre stovėjo Signės 
klasės auklėtoja, panelė Josefson, ir, pasilenkusi, su gurgž- 
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:dančiu korsetu, kalbėjosi su durimis, už kurių slėpėsi nebyli 
Signė. 

Hilma apsvaigo. Jai atėmė rankas. Tačiau ji suspėjo pastatyti 
padėklą ant pianino dangčio. 

— Signute, - ištarė panelė Josefson, ryžtingai barbendama 
sulenktu smiliumi į duris.- Privalai baigti tas nesąmones. Tavo 
vargšė mama ir be to turi daugybę rūpesčių. Nepradėk dar ir tu. 

Per šį monologą tarpusavyje ėmė šnibždėtis direktoriaus 
žmona su panele Borelijus. Akivaizdu, jog atsirado ir kitų sva- 
rių priežasčių atrakinti nelemtąsias vonios kambario duris. 

Panelei Borelijus patarus, direktoriaus žmona nusiskubino 
jai iš paskos į viršutiniame aukšte esantį kitą vonios kambarį. 

- Tu juk buvai tokia gabi ir sumani mergaitė, Signe. Aš iš 
tiesų tavimi nusivyliau, - pamokslavo panelė Josefson, privers- 
ta atsitiesti, nes apkūniai korsetuotai damai per sunku išstovėti 
susilenkus. 

— SIGNE, kaipmat atidaryk. 

Nekantrūs beldimai tarytum bylojo: tu tik išlįsk, pamatysi... 

Per ponių būrelį vilnijo šnabždesiai ir atodūsiai. Ir čia 
adjunktas von Paras nusprendė - gana. 

- Tai, - ištarė jis skambiu aiškiu balsu, ir kadangi buvo vie- 
nintelis vyras draugijoje, prieškambaryje visos kaipmat nuščiu- 
vo. - Tai, mano ponios, ne koks įprastas neklusnumas ar už- 
sispyrimas, tai - visiškai kito pobūdžio reikalas. Akivaizdu, jog 
mergaitę ištiko šokas. Siūlau pakviesti užraktų meistrą. O gal 
geriau - nekilnojamojo turto prižiūrėtoją. Gal, Hilma, žinote, 
ar jis gyvena šiame name? 

Klausimas vibruodamas kybojo ore sykiu su naftalino kva- 
pu, atsklindančiu nuo kailinių. Tada visi apsidairė ir, pasukę 
galvas, išvydo didžiausią vargšę Hilmą Tornval, sėdinčią ant 
tvirtos vikingų stiliaus medinės sofutės, puošiančios vieną 
prieškambario pasienį. 
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Hilma jau buvo atsitokėjusi ir suvokė, kad jos vyro nebėra 
tarp gyvųjų, bet kaip tik tuo metu jos visą dėmesį pasiglemžė 
mintis, kokią gėdą iškrėtė dukra Signė ir kad nuo šios akimir- 
kos vien tik ji bus atsakinga už savo dukters auklėjimą. 

O dar visiškai neseniai atsakingi buvo jiedu. Net ir Sigfridui 
būnant (ne, buvus) per geram bei pernelyg nuolaidžiam, o jai 
privalėjus kietai vadelioti, vis dėlto jie buvo du. Tėvas neprivalo 
kaži ką daug veikti. Pakanka jam būti. Oficialusis santuokos au- 
toritetas priklauso tik nuo jo. 

Gėda, kad Signė taip pasielgė, jog prireiks kviesti užraktų 
meistrą ar tą nevalą nekilnojamojo turto prižiūrėtoją, našlę 
įsiutino. 

Hilma, ir ne kas kitas, privalo pabaigti visus šituos „fokusus“. 
Tereikia pagalvoti, ką būtų pamaniusi jos pačios motina apie tą 
maištą. Būtų sudegusi iš gėdos dėl savo dukters, nesugebančios 
sutramdyti nuosavo vaiko. Dabar puikiai matai: kur kas anks- 
čiau derėjo daugiau beržinės košės krėsti. Tą, kurį myli, ir peri. 

Hilma ryžtingai, energingai atsistojo, ir būrelis prasiskyrė, 
praleisdamas motiną, kuri užuot suvaldžiusi savo vaiką... 

Už nugaros Hilmą lydėjo nebylūs klausimai: „Kaip dabar 
viskas susiklostys? Dieve mieliausias, šitokia nelaimė! Vyras 
sirgo psichine liga. Sakoma, kad ji paveldima . 

— SIGNE, - garsiai kirste nukirto Hilma lediniu balsu. - Da- 
bar jau tikrai gana. Atidaryk ir išeik. Tuoj pat. Nedelsiant. 

Visi sulaikė amą. Viduje kažkas pasigirdo. Nuleido vande- 
nį. Visi atsikvėpė. Barkštelėjo užraktas, ir štai ji jau bestovinti 
priešais. Vienuolikmetė mergaitė, ką tik tapusi našlaite. Visos 
tetos ją apspito (išskyrus pulkininko žmoną, prispirtą reikalo, 
tad skubiai šovusią vidun ir užsirakinusią. Vėliau pulkininkie- 
nė galės papasakoti, jog ant grindų radusi atverstą Allers žur- 
nalą. Mergaitė, matyt, sėdėjo skaitydama savaitraštį, kol... Koks 
nejautrus vaikas. Ar gali tai būti normalu?). 
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Tačiau tetos apie tai dar nieko nežinojo, todėl kleketavo: 

— Mielas vaikeli, mielas draugeli, kaip jautiesi? 

Visos supuolusios bandė paglėbesčiuoti. 

Našlaitė stovėjo sustingusi tetų pulke. Leidosi tapšnojama 
ir glaustoma, švelniai glostinėjama per skruostą ir plaukus, bet 
atrodė, kad daugybės tetų rankos ar skruostai jai - nė motais. 
Tarytum būtų miegojusi. 

Tada šios liovėsi, lyg pajutusios ką nemalonaus. Atsitraukė, 
ir štai - motina su dukra jau viena priešais kitą; nors ir per gerą 
žingsnį. Nejudėdamos pastovėjo, kol Hilma, žengtelėjusi vieną, 
po to antrą žingsnį priekin, ištiesė rankas. 

Tarytum ji būtų menkai mergaitę pažinojusi. 

Dukra, atrodė, nepastebinti motinos artumo. O gal pastebė- 
jo, tik jo vengė. 

Ir tada staiga visi pamatė, kokiu žvilgsniu Signė žiūri į savo 
mamą. Išraudusiame veide - nė ženklo ašarų, lūpos kietai su- 
spaustos ir ta akių išraiška, taip, visų pirma ji ir privertė visus 
virptelti. Atžagarumą, pyktį, ne - tikriausią neapykantą liudi- 
jantis žvilgsnis. 

Bet juk tai neįmanoma? Vaikas juk negali nekęsti savo moti- 
nos; na gal kokios nors nevalos, nesirūpinančios ir galėtų, tik ne 
tokios atsidavusios, mylinčios ir besirūpinančios, kokia buvo 
Hilma Tornval. Nedaugelis motinystę puoselėjo taip rimtai 
kaip ji. 

Mergaitės ledinės, neapykantos kupinos akys prikaustė mo- 
tinos žingsnį. 

Ne vienas tuomet prisiminęs pagalvojo, kad ir tėvas, ligos 
paveiktas, buvo toks pat ūmus bei įžeidus. 

Ir pačiai Hilmai tikriausiai kažkas panašaus toptelėjo, tačiau, 
būdama drąsi, priėjo prie mergaitės, paėmė ją už rankų ir tykiu, 
tačiau aiškiu balsu pratarė: 

— Signe, tavo tėvas, mieloji Signe, jis - miręs. 
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Ir tik tada visi susigriebė, kad Signė šių žodžių dar nebuvo 
išgirdusi. Bet vis dėlto tai suprato kitom pajautomis - ne klausa 
ir ne žodžiais. 

Suėmė dar didesnė gėda, taip, negalėjai ištverti. Pažvelgusios 
į laikrodžius, ponios šūktelėjo: 

— O Viešpatie, jau šitaip vėlu! 

Visos užsikepė kaip tik įmanoma greičiau palikti šituos šiur- 
pius gedulo namus. Pačiam sumaišties vidury mergaitė išdygo 
tarsi iš po žemių, bet dar nespėjus dorai susigaudyti, ji pradin- 
go. Ir vėl. Dabar jau tiesiog tragiškai Hilma susiėmė už krūtinės 
ir pralemeno: 

— Na ne, Signe, KĄ TU DARAI* 

Tai, ką ji jautė, buvo siaubinga - kad ir kaip žiūrėtum. Mer- 
gaitė nesiliovė tyčiotis iš motinos. Pačių iškilniausių miesto po- 
nių ir savo pačios klasės auklėtojos akivaizdoje. Hilma pajuto, 
kaip ją palieka jėgos. Kažkas pačiu laiku ją sugriebė už rankos, 
tikriausiai Rudgeris von Paras, kadangi jo balsas paliepė atnešti 
stiklinę šalto vandens. Tuoj pat. 

Ji vėl atsisėdo ant kėdės prie telefono, kol lankytojos susira- 
do kailinius, bet kaip užsidėti skrybėles, dabar joms mažiausiai 
rūpėjo. 

Taip skubu buvo išeiti laukan. 

Ant kelių tebelaikydama puspilnę stiklinę, Hilma sėdėjo, 
mėgindama suprasti, kaip Signė šią užplūdusio pykčio aki- 
mirką buvo lyg du vandens lašai panaši į savo tėvą; ką tik 
mirusį. | 

Toks jis atrodydavo, kai ji, jo teisėtoji sutuoktinė, ką nors pa- 
darydavo ar nepadarydavo, kas jam nepatikdavo. 

Ji prisiminė vieną ankstyvo rugsėjo popietę. Buvo viena 
namuose ir ruošėsi išvalyti spintelių lentynas. Smagiausias už- 
siėmimas - valyti, gremžti, šluostyti, blizginti, pasiekti šluos- 
te pačius tolimiausius kampelius. Jausdavosi pakiliai linksma, 
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„ėmusis tokių darbų. Kaip ir tada, pradėjusi tvarkyti spintelę. 
Įkvepiantis užsiėmimas. Pirmiausia visas lentynas reikia iš- 
kraustyti, po to pasirūpinti kibiru ir šluoste, šveitimo šepetėliu 
ir virtuviniu peiliu, kad nugrandytum nešvarumus, kurių nejį- 
veikia skuduras. Rodos, kad ji niūniavo kažkokią dainelę, gerai 
neprisimena, kokią, visai paprastutę. Gali būt, kad populiariąją 
apie Elvyrą Madigan. „Liūdny lemčių nutinka/ net mūsų dieno- 
mis . Apie akrobatę ir Grafą Sparė, kurs „buvo vedęs/ ir vaikų 
turėjo su žmona. 

Liūdnas ir pamokantis tekstas apie amoralūmą bei nežabo- 
tus jausmus; taip, pasakojama, nutikę iš tikrųjų... Ir tiek dainoje, 
tiek ir gyvenime sulaukė deramos bausmės. 

Ji taip įsijautė į dainą ir šveitimą, kad iš sykio nepastebėjo 
kažką dainuojant sykiu. 

Ir tik jam įėjus ne pro pagrindinį įėjimą, o pro virtuvės duris, 
virš kurių buvo emaliuota lentelė „Pranešimams ir aptarnau- 
jančiam personalui,“ išgirdo Sigfrido balsą, traukiantį antrąjį 
posmą iš „Fridos pavasarinė ruoša . 

„Kaip ji sukasi ir spėja/ sumanioji mergina, šaltakraujiška 
veikėja./ Mokslas gali atsakyti./ Nežinau aš ir gana,/ nes esu 
įsimylėjęs./ Bėga ji su kibirais,/ šveičia viską iš eilės./ Net šešėlį, 
kur drugiai,/ gėlės, vėjas ir žiedai./ Blizga, mirga it banga, jūros 
kranto supama. 

Dainuodamas paskutiniąją eilutę, jis apsidairė virtuvėje ir 
pastebėjo, kaip apkrautas stalas ir spintelės viršus, taip, net ant 
malkų skrynios dangčio išdėlioti avižų kruopų, miltų pakeliai, 
cukrus ir druska, sultys ir prieskoniai, konservų skardinės, dė- 
žutės biriems produktams, krepšelis džiūvėsiams, gaiva stiklai- 
nyje, lėkštės su maisto likučiais, mažos lėkštelės, o ant grindų - 
kibiras su kiaušiniais stikliniame inde. Spintelės durys - atdaros; 
ji išgirdo jį artinantis ir pianissimo niūniuojant: „Blizga, mirga it 
banga, jūros kranto supama". 
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Dabar jau buvo visai jai už nugaros. Ji apsimetė, kad negirdi. 
Toliau tebevalė, išgręžė skudurėlį. Tada jis puolė ir iš nugaros 
apkabino. Pabučiavo sprandą su išslydusiomis išprakaitavu- 
siomis plaukų sruogelėmis, nors buvo surišusi balta skarele. 
Nugaros apačia ji pajuto jo gašlų kietulį; galingas šnopavimas 
plūstelėjo it škvalas; ji stovėjo visa sustingusi; atsukęs ją į save, 
puolė bučiuoti jos suspaustas lūpas - šlapiai ir stipriai. 

Ji stumtelėjo jį iš visų jėgų. 

— Sigfridai, ką čia sugalvojai? Signė juk bet kurią minutę gali 
įeiti. 

Jis žvelgė nesuvokiančiu žvilgsniu. Ir tada ji pabandė jam 
įspirti. Būtent tas žvilgsnis, sviestas jai atgalios, buvo ta pati Si- 
gnės akių išraiška, kurią ji pasiuntė motinai, kai pagaliau atida- 
rė vonios kambario duris, ir jos abi stovėjo viena priešais kitą. 
O tėvo palaikai gulėjo ir laukė Umeo ligoninėje. 

Kodėl ji šitaip į ją žvelgė? 

Hilma sėdėjo sutrikusi, bejėgiškose rankose tebelaikydama 
puspilnę vandens stiklinę. 

Direktoriaus žmona Johanesen užtruko ilgiau nei kitos po- 
nios. Jau sugrįžusi iš tualeto viršutiniame aukšte, guviai ir nuo- 
vokiai susirūpino išbalusia Hilma. 

- Ar nėra ko nors stipresnio, ką galėtume jai duoti? Gurkš- 
nelio konjako? 

Rudgeris von Paras papurtė galvą. 

— Gal man nubėgti pas seseris Noren? Jos tikrai ką nors tu- 
rės. | 

Rudgeris von Paras dar kartą papurtė galvą, bet dabar jau 
pridėjęs pirštą prie lūpų. 

Pati Hilma, atrodė, nei mato, nei girdi. 

— Tada bent miltelių, - nutarė direktoriaus žmona. 

Vonios kambario spintelėje, ant pačios viršutinės lentynos, 
surado. 
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Irmelina Johanesen, paėmusi stiklinę iš Hilmos rankų, subė- 
rė į ją miltelius ir, pakėlusi drumzliną skystį prie Hilmos lūpų, 
griežtai paliepė: 

— Gerkit. 

Nuo pat vaikystės pratusi paklusti, ką liepia viršesnysis, Hil- 
ma išgėrė. Direktoriaus žmona, įnešusi savo indėlį, nusikabino 
karakulio kailinius. Ji norėjo kuo greičiau suskubti namo, kad 
iš ten paskambintų savo geriausiai draugei, pulkininko žmonai 
von Stur. 

Bus apie ką pasikalbėti, oi bus. 

Rudgeris von Paras, dabar likęs vienas, atsargiai, net meiliai, 
paėmė Hilmą už alkūnės, norėdamas palydėti į Signės kambarį. 

Bet dabar jau Hilmai atėjo eilė užsispirti. Sudirgusi ji išsi- 
vadavo iš jo rankos ir nuskubėjo į vonios kambarį, šią popietę 
tapusį pačia paklausiausia buto patalpa. Per pastarąsias minu- 
tes ji jautė, kaip galingai karščiu pulsuoja plūstantis kraujas. 
Pašluostėlės buvo kiaurai permirkusios; tačiau įklotai - vis dar 
miegamajame. Dabar praėjimas jau laisvas, bet atrodė nesma- 
gu praeiti su įklotais rankoje tiesiog priešais adjunkto von Paro 
nosį. Žinoma, ji būtų galėjusi juos į ką nors susisukti, tačiau 
buvo pernelyg pavargusi, kad tai sugalvotų. It būtų prislėgta 
sunkaus kūno, ji susilenkusi sėdėjo ant klozeto, leisdama šla- 
pimui ir kraujui plūsti vandenin. Jaunystės neapykantą bei 
šlykštėjimąsi tuo, ką kūnui privalu pašalinti, dabar sustiprino 
rūgštus menstruacijų kvapas. 

Bent jau tai vyrų nevargina. 

Apsiplaunant higienine šluoste, ją nepaliovė tampęs blogu- 
mas. Tos šlykščios kraujo spalvos neįmanoma išplauti. Į po- 
pierių susukusi higieninę šluostę, įkišo skalbinių krepšin. Paė- 
musi kilpinį rankšluostį, įsidėjo tarp kojų. Jis šiurkščiai braižė 
šlaunis iš vidaus. Bet koks juokingai nereikšmingas buvo šitas 
skausmelis! 
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Signės kambaryje ant kėdės sėdėjo von Paras, ranka tapšno- 
damas iškilimą, susimetusį lovos kojūgalyje. 

Tad po apklotu tūnojo jos dukra. 

Rudgeris von Paras pakilo, užleisdamas kėdę motinai. 

- Signe, - pratarė ji pavargusi, - baik gi kada nors. Išlįsk. Jos 
išėjo. Liko tik dėdė Rudgeris. 

Poveikis buvo toks, jog apklotas ėmė šokčioti. Mergaitė pa- 
galiau pravirko. 

Hilma, nutraukusi apklotą, ją ištempė švieson. Ji buvo aukš- 
ta ir suglebusi tarytum didžiulė skudurinė lėlė. 

Ji leidosi apkabinama, o rauda stiprėdama garsėjo. Tačiau 
mergaitė rankomis neapsivijo motinai apie kaklą. Kaip normalus 
vaikas būtų pasielgęs. Net neketino. Ir nesidavė paguodžiama. 

Čia vėl pasigirdo durų skambutis. Adjunktas von Paras nu- 
ėjo atidaryti bei pranešti, jog motinai su dukra dabar labiausiai 
reikalinga visiška ramybė. Atneštas gėles jis sumerkė į skalbinių 
dubenį. 

Mergaitė, pakėlusi galvą ir pamačiusi dėdę Rudgerį, išsiver- 
žė iš motinos glėbio ir puolė prie jo, leisdama, kad pakeltų, ir 
apsivydama rankomis jam aplink kaklą; rauda draskyte draskė 
širdį, o jis ramindamas glostė jai nugarą. 

Hilmos suspausta širdis sušalo į ledo luitą. 

Signės elgesys po skambučio iš ligoninės, buvo visai nesu- 
prantamas ir gąsdinantis. 

Vyro mirtis dabar jai atrodė pats paprasčiausias ir lengviausiai 
įveikiamas dalykas. Blogiau čia būti jau nebegalėjo. Jis mirė kartą 
ir visiems laikams ir daugiau jau nieko iš jos nebereikalaus. 

Nusvirusiomis rankomis, atstumta ji stovėjo nuošalėje, 
žvelgdama į mergaitę, ieškančią svetimo žmogaus paguodos. 

Ir kaip Hilma galėjo suprasti, kad kvapas nuo adjunkto von 
Paro švarko bei tas stambus jaukus jo pilvas teikė Signei tėviško 
artumo pajautą? 
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Tačiau net ir dėdei Rudgeriui Signė nebūtų galėjusi patikėti 
paties blogiausio. Kad verkė visai ne dėl to, kad mirė jos tėvas. 
Verkė, žinodama, kad dabar tikrai nebegaus jokio šunelio per 
Kalėdas. 

Dabar ji neteko visko, kas šilta, minkšta, gyva, švelnu ir jau- 
ku, ką galima apkabinti... 

Bet kaip tik tuomet jos motina jau nebeatminė tėvo duotojo 
pažado apie šunelį. Ji jautė tik privalanti grąžinti viską į vėžes, 
padedama paslaugiojo Rudgerio von Paro. Jo šiltų atjaučiančių 
rankų. | 

Jis neturėtų manyti, kad... 

O ne, iš tiesų, ne. 


STOP-EJECT 


Prabėgus trisdešimt penkeriems metams, Signė parašys tokią 
piktą ir neteisingą knygą, jog motina su dukra nebepajėgs kalbė- 
tis be psichiatro. 

Tai, žinoma, buvo dukters idėja. Dvidešimt vienerių Signė iš- 
tekėjo už vyriškio, kuris Hilmai atrodė nepatrauklus ir nepatiki- 
mas; glebus rankos paspaudimas ir nudelbtas žvilgsnis. Ta pati 
banga nubloškė dukrą psichologų bei psichiatrų globon. Kaip tik 
tuo metu tapo madinga visą kaltę suversti motinoms. 

Nuo to Signė netapo ramesnė, 0 ryšys tarp motinos ir dukters 
skausmingai nutrūko. 

Toje siaubingoje knygoje, kurią parašė dukra, pirmajame sky- 
riuje buvo pasakojama apie šunelį. 

O kadangi Hilma apie tai pamiršo, vos tik mirė Sigfridas, įvy- 
kis buvo visiškai išsitrynęs jai iš atminties. 

Tad pasilenkusi, ji tyliai tarsi paslaptį, kad negirdėtų dukra, 
gydytojui pasakė: 

- Apie tą šunelį, daktare, aš niekada nebuvau girdėjusi kal- 
bant. Kaip ir apie visa kita, kas pasakojama toje knygoje, ten - 
gryniausias melas. Viską ji tik vėliau susigalvojo. Aš iš tiesų dėjau 
visas pastangas, kad išmokyčiau savo dukrą sakyti vien tiesą; 0 
štai dabar. Tasai šunelis... 

Tiek tesuspėjo, nes dukra pašoko ir, griebusi daiktus nuo gy- 
dytojo rašomojo stalo, ėmė jais svaidyti į savo septyniasdešimt 
aštuonerių metų motiną. 

- KAIP TU DRĮSTI? - rėkė netrukus penkiasdešimties su- 
lauksianti dukra. - Ar aš dar apie ką nors kita kalbėdavau, tu 
velnio boba? Vien tik, kad noriu šunelio. Kad jis man buvo jį 
pažadėjęs! 
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Ne, motina to neprisiminė. Tačiau staiga ji prisiminė aną pa- 
vyduliavimą (nors, žinoma, šituo žodžiu to ir neįvardijo), kai 
mergaitė, apimta gilaus liūdesio, ieškojo vieno iš tėvo kolegų pa- 
guodos, užuot glaudusis prie tikros motinos. 


PLAY 
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Tą dieną žadintuvas rodė ketvirtą valandą popiet. Ir viskas, at- 
rodė, niekada nesibaigs. 

Apie 19 valandą Rudgeris von Paras priėmė paskutiniuosius 
lankytojus su gėlėmis, pareikšdamas, kaip ir anksčiau, kad da- 
bar gedulo namuose pageidaujama tyla ir rimtis. 

Po to jis pasiėmė skrybėlę bei paltą ir jau ruošėsi išeiti. 

Būdamas neįprastai jautrus, jis įžvelgė, jog nebėra nieko, kuo 
galėtų pasitarnauti. 

Bet čia Signė pašoko ir, atskubėjusi į prieškambarį, apkabino 
adjunktą von Parą, kuris dabar jau suprato, jog šitai - nebeiš- 
mintinga, nenormalu. Signei dar tvirčiau įsikibus bei pratrūkus 
verkti, jis išsilaisvino iš jos glėbio ir išsiskubino pro duris. 

Bet lipdamas laiptais žemyn, vis dar girdėjo jos nenumaldo- 
mą raudą. 

Hilma, pačiupusi mergaitę už rankos, nuvedė atgal prie lo- 
vos. 

Tuomet Signė piktai pasipurtė, sušnypšdama, kad nori į tu- 
aletą. 

— Bet nevalia užsirakinti!- perspėjo Hilma. 

Mergaitė nieko neatsakė, tačiau neprotestavo, kai mama lai- 
kė duris, kad šios liktų truputį praviros. 

- Mama, - pratarė išėjusi, - kriauklėje primerkta daugybė 
gėlių. 

Čia Hilma galėjo imtis kasdienės praktiškos veiklos. 

Ir mergaitę pavyko įtraukti. 
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Mažesnės vazos buvo sudėtos valgomajame, į kampinę kai- 
mo stiliaus išpieštą indaują; porą jų Signė galėjo paimti. Dides- 
nės - viršutinėse virtuvės spintelėse; turėjai atsistoti ant kėdės, 
kad pasiektumei. 

Signei gėlės patiko. Per patį viduržiemį neįprasta rūpintis 
tokia gausybe skintų gėlių. Mergaitė degė noru į vazas kompo- 
nuoti puokštes. 

Didžiąsias lelijas ir grakščius pompastiškus kardelius Hilma 
ėmėsi tvarkyti pati. Jų stiebai per ilgi, tad reikia nupjauti kotus. 

O Signei tvarkant nedidukes rožes, ratilių bei chrizantemų 
įvairovę, Hilma, pažvelgusi į virtuvės laikrodį, pamatė, kad jau 
seniai laikas užvalgyti. Pati nesijautė nė mažumėlę alkana. Bet 
mergaitė. 

Spintelėje rado dešrelių faršą ir mėsmalę su nukarusiu pus- 
pilniu žarnoku, ir tas vaizdas ją suvimdė. 

Be to, šiam patiekalui paruošti reikėtų daug laiko. 

Pirmą ir vienintelį kartą gyvenime Hilma išmetė lauk ne- 
sugedusį maistą. Į šiukšlių kibirą įklojusi pusę Nya Norrland 
laikraščio, suvertė beveik paruoštus kiaulienos dešrelių pietus. 

— Mama, ką tu darai? - susirūpinusi paklausė mergaitė. 

Hilma pasiteisino, kad iš žarnokų pajutusi negerą kvapą. Ir 
čiupo kibiro rankeną, kad nueitų išpilti šiukšles. 

Paskutinę akimirką ant pečių užsimetė kabojusį apsipūka- 
vusį seną megztinį. Signė, rodos, buvo panirusi į gėlių aranža- 
vimo meną. Bet girgžtelėjus virtuvės durims, krūptelėjo. 

— Mama, kur tu eini? - baimingai paklausė. 

- Vaikuti, aš tik išmesiu šiukšles, juk matai. 

— Kai lauke šitaip tamsu? 

Hilma žinojo, apie ką galvoja Signė. Kad ir būdama tikrai 
didelė mergaitė bei klasėje geriausiai besimokanti tikybos ir 
gimtosios kalbos, ji vis dar tikėjo vaiduokliais, gyvenančiais 
sukiužusiame name, šalia palėpės šiukšlėms. Kad ir kiek visi 
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trys būtų apie tai kalbėjęsi, Signė nepajėgė atsikratyti jų bai- 
mės. 

— Gali kol kas susitepti sumuštinį ir įsipilti pieno, - tarė Hil- 
ma ramiai. 

Ji buvo nusprendusi, kad, nekreipiant dėmesio į tuos vai- 
duoklius, viskas praeis savaime. Žinoma, praeis. 

Laiptinėje pasigirdo Signės balsas: 

— Mama, aš nerandu sviesto. 

Ištarė verkšlendama. Bet nepiktai. Ne atžagariai. 

— Po minutės grįšiu! - šūktelėjo Hilma atgalios. 

Pati išgirdo, kaip lengvai nuskriejo balsas. Gal Signės prie- 
puolis bus pasibaigęs? Gal dukra vėl bus atgavusi sau įprastą 
nuovokų būdą? 

Juk šiaip jau Signė - puiki mergaičiukė. Hilma dažnai su- 
laukdavo pagyrų, kokia miela ir išauklėta jos dukra. Todėl tai, 
kas šiandien įvyko, atrodė išties siaubinga ir nesuvokiama. 

Sparčiais energingais žingsniais Hilma leidosi per kiemą 
link šiukšlių konteinerių. Ką tik iškritęs sniegas baltai švietė. 

Bet ji nepersiavė aulinukų. Ir todėl paslydo. Po plonyčiu 
sniego sluoksneliu pasalūniškai plytėjo spindintis ledas. 

Ji manė galėsianti išlaikyti pusiausvyrą, tačiau - per drą- 
siai manyta. Sumojavusi rankomis, slysdama parpuolė, o 
ranka, kuri būtų galėjusi padėt išsilaikyti, juk laikė šiukšlių 
kibirą. 

Kilęs žvangesys buvo toks skardus, jog Hulda, namų tvarky- 
toja iš viršutinio aukšto, laikiusi atdarą virtuvės langą, nes kepė 
žuvį, išlindo pasižiūrėti. 

— Būkit gera, Hulda, - pašaukė Hilma. - Ar negalite papra- 
šyti, kad nusileistų Aina ir man padėtų. Pasakykite jai, kad atsi- 
neštų semtuvą su šluota. 

Jaunoji virėja Aina atlėkė it vėjas ir padėjo atsikelti vargšei 
poniai Tornval, kuri tebesėdėjo, nepajėgdama atsistoti. 
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Aplink ją plačiu spinduliu mėtėsi šiukšlių kibiro turinys. 

- Vai vai! - suvaitojo Aina dainingu Suomijos švedų dialek- 
tu. - Kaip jaučiasi ponia“ 

Nėra ko laukti atsakymo. Jaunos stiprios rankos, nutvėrusios 
ponią Tornval, ją pastatė. Hilma stengėsi ir pati, kiek pajėgė, o 
čia pat, kad ir sutrikusi, bandė patikrinti, ar kas nelūžę. 

Aina pamažėl ją privedė prie vidinio įėjimo virtuvėn. Čia 
Hilma ryžtingai pareiškė, kad toliau pajėgs eiti pati. Tačiau tos 
šiukšlės kieme... 

- Aš pasirūpinsiu, poniai nereikia dėl to jaudintis, - guviai 
pratarė Aina; jauna virėja privalėjo visada būti linksma ir pa- 
slaugi. 

Atsargiai, sukandusi dantis Hilma pakilo laiptais, dešiniąja 
ranka prisilaikydama turėklo. Po vieną žingsnį. Sopėjo klubą. 
Ir kairę alkūnę, ir tarytum tintų riešas. Bet paeiti juk gali; dėkui 
Dievui, kad nesusitrenkė galvos. 

Tarpduryje jau stovėjo mirtinai persigandusi Signė. 

— Mama, kodėl tu taip ilgai užtrukai? 

Iš Signės balso Hilma suprato, kad ši jau manė, kad vaiduo- 
kliai bus pasigrobę jos mamą. 

- Aš nugriuvau, štai ir viskas. Paslydau. 

Ir tik tada dukra pastebėjo, kad mama visa snieguota, plau- 
kai beišyrą iš kuodo; nuo smūgio išslydę visi segtukai. 

Malkų skrynia virtuvėje visuomet būdavo parankiausia vie- 
ta pasėdėti. Bet, Viešpatie Dieve, šitaip skauda klubą! 

Signė, išvydusi, kaip skauda jos mamai ir koks pilkai išbalęs 
jos veidas, vėl puolė į ašaras. 

Signės mama visuomet būdavo tik stipri ir ryžtinga, niekuo- 
met nesiskųsdavo. Nesiskundė nė dabar. Bet atrodė bejėgė. 

— Signe, dabar privalai būti sumani mergaitė ir, nušveitusi 
kelias bulves, į puodą įpilti vandens bei užkaisti. | 

Tik tiek; čia Hilma pamatė, kad užgeso viryklė. 
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Kaip liaudis sako? Nelaimė po vieną nevaikšto. Ką dabar ir 
matai. Puikiai moderniai viryklei, kurią įrengė Sigfridas, jiems 
čia atsikrausčius prieš šešerius metus, išties reikėjo mažiau 
malkų ir šilumą ji laikė ilgiau nei įprastinė, iš geležies. 

Tačiau buvo sunkiau pakuriama. Ir Signė čia nesusidoros. 
Mergaitės rankos lepios ir negrabios. Išskyrus tada, kai tekda- 
vo piešti; tuomet jau ranka darbavosi tikrai mikliai, parodyda- 
ma, ką sugeba. 

Virtuvėje akimirksnį įsivyravo nebyli tyla; ir štai į duris pa- 
sibeldė angelas. 

Tarpdury stovėjo Aina ir laikė šiukšlių kibirą. Hilma paste- 
bėjo, kad jis net sniegu išvalytas; Aina pasirodė uolesnė, nei ga- 
lėtumei pamanyti. 

Paslaugi mergina pastatė kibirą ir tūptelėjo, sakydama, kad 
Hulda siunčia linkėjimų ir klausia, ar ji, Aina, negalėtų kuo nors 
poniai Tornval pasitarnauti. 

Staiga Hilmai tarsi nuo ašarų ėmė perštėti akys. Ji daug pa- 
jėgė ištverti, tačiau nieku gyvu nebus ta, kuri prašytų svetimų- 
jų pagalbos. Būti skolinga. Būti už ką nors dėkinga, ne, tokie 
dalykai Christiano namuose, Liovbergoje, neleistini. Tad ir jos 
pirmasis impulsas — atsisakyti, padėkoti už dėmesį. Perduoti 
poniai Noren padėką ir linkėjimus... 

Tačiau dabar jos jėgos išsekusios. Paslydusi ant ledo, ji su- 
klupo ir savo dvasia. 

Per visą šią siaubingą dieną ji buvo tiesi it styga. Žinoma, 
nedaug trūko, kad prarastų savitvardą ir sąmonę, bet vis dėlto 
pavyko susiimti. Bet štai tas apgaulingas pirmasis sniegas ir ant 
jo plačiu spinduliu išsidrabsčiusio dvokiančio kiaulienos faršo 
atstumiantis vaizdas kažką perplėšė jos širdyje. Kartais jai pa- 
vykdavo rasti paguodą Runebergo! „Valstietyje Pavo“, atkakliai 
kartojusio: „Viešpats tik bando/ tačiau Jis neatstumia“. 


I Johanas Ludvigas Runebergas (1804 — 1877) - Suomijos švedų rašytojas, garsus poetas, 
skandinaviškojo romantizmo klasikas. 
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Negana to, kas tądien įvyko, ji dar taip susitrenkė, kad ne tik 
mėlynės liko, bet net nepajėgia užkaisti bulvių... 

Kartais, atsidūrusi giliausiame nevilties ir bejėgiškumo du- 
gne, ji viena pati tamsoje karštai melsdavo Aukščiausiąjį pa- 
galbos; kad bent valandėlei pajėgtų atsikratyti minties, jog visa 
tai - beprasmiška. Ji juk žinojo - kiek tik truko malda, - kad 
Dievo galia ne didesnė už josios, jog pasikliauti gali vien tik 
savimi. 

Viešpaties pasiuntinys būtų galėjęs jai pašnibždėti, jog bū- 
tent iš Dievo ji tos stiprybės ir semiasi. 

Gal taip ir yra. Bet tuomet visiška kvailystė apskritai kreiptis 
į Dievą, tą Visagalį. 

Į Dievą tikintis žmogus būtų tikrai sutikęs Ainą tarsi Jo siųs- 
tąjį angelą. 

Hilma veikiau žvelgė į ją kaip į ponios Noren pasiuntinę. 

Sėdint ant malkų skrynios, susiėmus už sopančios kojos ir 
skausmui varstant visą kūną, jai nieko kita neliko, kaip tik pasi- 
duoti. Ji priversta priimti siūlomą pagalbą. 

Nuolankiai padėkojo; taip, tai išties būtų tikra palaima, jeigu 
Aina galėtų pakurti viryklę ir užkaisti bulves, kol Hilma pa- 
skambins gydytojui Almhedui. 

Bet Ainai prišokus paimti vargšę ponią už parankės, kad pa- 
dėtų nueiti į prieškambarį, to jau buvo per daug. Pasiramstyda- 
ma į sienas ir kėdes, ji kaip nors pati nusigaus; ir būtent tai, kad 
pajėgs, - jau geras ženklas. 

Bet šiaip taip atsisėdusi ant tos šiandien didžiai paklausios 
kėdės, sumojo pamiršusi gydytojo Almhedo telefono numerį. 

Dažniausiai naudojami numeriai nedidelio miesto telegrafo 
darbuotojoms puikiai žinomi. 

Gydytojas buvo išvykęs priimti komplikuoto gimdymo. Ga- 
lėjo užtrukti; tačiau gydytojo žmona sumaniai patarė, kaip rei- 
kėtų suteikti pirmąją pagalbą. Ji buvo linkusi patvirtinti pačios 
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Hilmos spėjimus. Ar tik nebus ištikusi, kaip apibūdino ponia 
Almhed, fraktūra. 

Iš virtuvės sklido linksmas Signės čiauškėjimas. Mergaitė iš 
tikrųjų žavėjosi tamsiaplauke garbane šeimininkėle Aina, kuri 
manė turinti ypač gerą tarnybą, nes jai nereikėjo glaustis ant 
virtuvės sofos; jai priklausė erdvi su stoglangiu frontone rūbi- 
nė, vedanti į savą kambarį. Įėjimas į būstą - iš prieangio. 

Ne tiek jau daug šešiolikmečių tarnaičių turi tokius patogu- 
mus. Kambarėlyje išsiteko tik sudedamoji lovelė, naktinis stale- 
lis ir komoda. Visa Ainos nuosavybė tilpo į jos kuprinę, pakištą 
po lova. Ten gulėjo ir kartoninė dėžė, kurioje šeimininkėlė laikė 
piešimo sąsiuvinį, pieštukus ir kreideles. Ainos svajonė - tokia 
pat, kaip ir Signės: kurti madas. 

Galima sakyti, jog Aina buvo Signės idealas. Tokios gausy- 
bės nuostabiausių, puikių piešinių Signė dar niekur nebuvo re- 
gėjusi; net ir „Ponių žurnale“. Ar Allers. Bet pastarasis leidinys, 
antra vertus, juk retai kuo nors puikuodavosi. Dažniausiai jame 
būdavo rašoma apie rankdarbius, kaip sumani šeimininkė tu- 
rėtų išversti vyriškų marškinių apykaklę bei rankogalius, kai jų 
pakraštėliai pradeda brigzti. 

Ainos piešiniams būdingas „proveržis, bent jau taip juos, 
padovanotus Signei, apibūdino Sigfridas. Nors šitas žodis jam 
šovė į galvą sąsajoje su agitacinėmis idėjomis, liudijančiomis 
apie ligos nežabojamą fazę. 

Kaip paprastai perdėdamas, jis žvelgė į Ainą tarsi į rožę 
brūzgynuose ar piktžolėse; vargšelę rožę, kurią galų gale nu- 
stelbs metūgiai ar dilgėlės. 

Nes kokias galimybęs galėjo turėti toks talentas kaip Aina? 
Totoriško kraujo gražuolė. 

Signė svajojo vieną gražią dieną pradėti taip piešti kaip Aina. 
Hilma širdyje geidė, kad dukra pasirinktų savęs vertesnį idea- 
lą. 
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Sigfridas būtų didžiai pasipiktinęs, jei gautų patirti žmonos 
neprielankumą Ainai. 

Be kita ko, ji buvo ir labai daili mergina. Juodus tankius plau- 
kus perrišusi balta skarele, dėvėjo mėlyną namų patarnautojos 
suknelę su balta prijuoste. 

Ponia Noren nebuvo ja visiškai patenkinta. Aina dažnai už- 
sisvajodavo ar paprasčiausiai ką nors pamiršdavo. Bet sykiu ji 
buvo ir puiki mergina, niekada nepasinaudojanti aplinkybe, jog 
turi kambarį su atskiru įėjimu. Vyriškio apsilankymo pėdsakus 
akyloji Hulda būtų kaipmat aptikusi. | 

Net prieškambaryje buvo girdėti, kiek daug Signė su Aina 
turi bendros kalbos. Nepanašu, kad būtų minėjusios ką tik mi- 
rusį Signės tėvą. 

Visai kitaip skambėjo gydytojo žmonos, ponios Almhed, 
balsas - minoriškai, kas bylojo ją viską Žinant. 

Bet visiškai nereiškė, jog ji pasižymi ypatingu detekty- 
vo talentu. Visa, kas naujo ir svarbaus mieste nutinka, galėjai 
sužinoti iš telegrafo darbuotojų. Jos tūnojo tarsi vorai tinkle, 
puikiai nutuokdamos, kada verta, pakėlus ragelį, pasiklausyti 
pokalbių. 

Dabar gydytojo žmona tyliu, kupinu jausmingos atjautos 
balseliu porino apie šiltą vonią, miltelius ir lovos režimą. 

Lovos režimą, tik pamanyk! Įdomu, kaip ponia Almhed tai 
įsivaizduoja įmanoma? Vos tik Hilma pagalvojo, atsakymas 
kaipmat pasisiūlė pats: visos ponios juk turi namų pagalbi- 
ninkes. O tos, kurios laikė, kaip sakoma, „didelius namus“, tu- 
rėjo jų tvarkytoją ir šeimininkę arba virėją. Buvo dar ir tokių 
šeimų, kurios samdė vaikų auklę, dėvinčią išpuoselėtą pilkai 
baltą uniformą ir seginčią pakaklėje sagę, liudijančią, jog savi- 
ninkė - autorizuota. | 

Sigfridas su Hilma dėl namų pagalbininkės buvo vieningos 
nuomonės. Kad ir turėdami skirtingus argumentus. 
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Hilma negalėjo net įsivaizduoti svetimo žmogaus savo virtu- 
vėje. O Sigfridui tai buvo klasių klausimas. Darbininkų žmonos 
neturėjo jokių pagalbininkių. Jis nebuvo tikrąja žodžio prasme 
koks nors darbininkas. Tačiau savo siela bei gyvenimo būdu 
būtų norėjęs jiems prilygti. 

O dabar jo virtuvėje staipėsi šeimininkėlė, ir šiuo ypatingu 
atveju tai buvo tiesiog palaimingas išsigelbėjimas. 

Kepamos mėsos ir svogūnų kvapas Hilmai patvirtino, jog 
Aina pati jau bus apieškojusi spinteles ir nusprendusi, ką reikė- 
tų patiekti prie bulvių. Plakimo garsas priminė, jog gaminamas 
padažas. 

Tačiau Aina priklausė poniai Noren ir turėjo ten grįžti kuo 
greičiau. 

Hilma įsitvėrė į kėdės atkaltę, kad atsistotų. 

Netikėtai nutvilkė toks veriantis skausmas, kad ji klestelėjo 
atgal, kur sėdėjusi. 

Iš virtuvės atsklindantys garsai bei kvapai buvo raminami 
ir saugiai įprasti. Jie liudijo, kad įprastas gyvenimas tęsiasi. Ne- 
paisant, kad namų šeimininkas miręs, o jo Žmona per neapsi- 
pargriuvo ir susitrenkė. 

Neįtikėtina, kad niekas jos nepasigenda. Ką tik pro šalį pra- 
bėgo Signė atsinešti dėželės su naujausia popierine lėle bei visu 
jos garderobu, kad parodytų Ainai. 

Tikra paguoda, jog Sigfrido nebuvo namuose nuo pat rug- 
sėjo pradžios. Tad Signė nematė tėvo daugiau nei du mėnesius. 
Ir įprato, kad namuose - tik ji sa mama. 

Sigfrido ligos pradžioje Signė dažnai klausinėdavo, kada 
namo sugrįš tėtis? 

Pamažu šie klausimai retėjo. Kol pagaliau visai liovėsi. Ti- 
kras išganymas, kad vaikai taip greitai pamiršta, pagalvojo Hlil- 
ma. 
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Yra ir tokia patarlė: „Iš akių toliau - širdžiai lengviau . Da- 
bar Sigfrido vaizdinys atmintyje - kur kas blausesnis, negu kad 
nuolatos būtų buvęs sykiu ir staiga, visai netikėtai, mirtų auto- 
katastrofoje. Ar nuo širdies infarkto. 

Beje, atrodė tiesiog nesuvokiama, kad vis dar tęsėsi ta pati 
diena, lapkričio 19-oji, ketvirtadienis, kai buvo paskambinta iš 
Umeo ligoninės. 

Hilma su Signe, tėvui nesant namuose, įsikurdavo savo nuo- 
žiūra. Tai būdavo rami bei darni būtis, kuri bematant susijauk- 
davo, vos tik jis sugrįždavo. 

Dabar jau niekados šitaip nebenutiks. 

Gąsdinančio ir visiškai nesuvokiamo Signės elgesio, pasi- 
reiškusio šiandien, Hilma stengsis niekados nebeprisiminti. 
Niekam apie tai nepasakos. O su Signe bendraus, tarsi nieko 
nebūtų įvykę. 

Atrodė lengva tuo save įtikinti, girdint, kaip nerūpestingai ir 
gyvai virtuvėje plepa mergaitė. Niekas iš balso nebūtų pažinęs, 
kad čia - mergaičiukė, ką tik tapusi našlaite. 

Hilma pasimuistė ant kėdės. Skaudėjo kairę alkūnę bei visą tą 
kūno pusę. O jeigu ji paprašytų Ainos uždėti karštą kompresą? 

Tačiau nepajudėjo iš vietos. O gal reikėtų paskambinti arti- 
miesiems ir-pranešti apie mirtį, kol dar ne kita diena ir ne per 
vėlu. 

Liovberga. 

Ne, pagalvojo ji, burnoje pajusdama panikos skonį. Pradėsiu 
nuo ko nors paprastesnio. 

Ir ji užsisakė savo brolio Anderso bei jo žmonos Estridos 
telefono numerį Harniosande: 

— Prašau du periodus. 

Atsiliepė Estrida. 

- O Dieve, ką tu sakai? - sušuko ji išgąstingai ir perdavė 
ragelį savo vyrui. 
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Andersas vis ryškiau buvo bepersiimąs dainingu Anger- 
manlando dialektu. Kad ir koks dabar būtų brolis, jo žodžiai 
atrodė it vėsi ranka ant karščiuojančios kaktos. Nieko tokio; tu 
tik nusiramink. 

Gerai, žinoma. Bet Andersas kaipmat sumojo, kad Hilmai 
reikia pagalbos. 

— Pasiimu Estridą su mažąja dukrele, ir atvažiuojame. Mums, 
geležinkeliečiams, bilietai juk nekainuoja. 

— Bet kaip tu ištrūksi vidury savaitės? 

— Niekai, ištrūksiu. Galėsiu pasitelkti pameistrį. 

— Bet ar dukrelė ne per maža vežtis kartu? 

Nieko baisaus, viskas bus gerai. Mažoji Solveiga, toks buvo 
jos vardas, jau dviejų mėnesių ir yra rami, „lengva“ mergaičiukė 
palyginti su Elfrida, kuriai nuolat mausdavo pilvą. 

— Juk ir ją turėsit pasiimti? 

— Oi ne, Elfrida pabus su Estridos tėvais. 

— Bet aš nežinau, ar turėsim tiek lovų, - suabejojo Hilma, nes 
minutės tirpo. 

Andersas apsimetė neišgirdęs. Svarbiau buvo paklausti: 

— Tu juk paskambinai tėvui su motina? 

Tačiau, Hilmai nespėjus dar atsakyti, laikas išseko. 

Išprakaitavusiu sprandu ir pasibjaurėtina nuovoka, kad vis 
gausiau plūsta kraujas, Hilma lėtai padėjo ragelį. 

Taip, žinoma. Privalo jiems paskambinti. Bet pirmiau 
neatidėliotinai reikia į vonios kambarį. Čia ir vėl prisimi- 
nė, kad higieniniai paketai tebeguli miegamojo komodos 
apatiniame stalčiuje. Bet ji nepajėgė iki ten nusigauti. Teks 
paaukoti dar vieną rankšluostėlį. Imk būtent tokiu laiku 
ir sutapk su mėnesinėmis ir visu tuo jas lydinčiu puvinio 
kvapu! 

Aukojamas dar vienas rankšluostėlis. 

Vos spėjus susitvarkyti, vėl suskambo telefonas. 
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Tai - švietimo adjunktė panelė Gaborten, iš Nya Norrland 
sužinojusi, kad jau kitą dieną bus pargabenta daili prabangi 
urna su Sigfrido Tornvalio pelenais. Panelė Gaborten sakė suti- 
kusi mieste pažįstamų, ir visi atrodė pritarią tam, ką perskaitė: 

- Šitoks gražus nekrologas! 

— Mama, - pašaukė Signė, - kodėl neateini? Valgis juk pa- 
ruoštas! 

Būtent. Ir Aina nusijuosusi pakabino prijuostę, tūptelėjo ir 
pasakė tikinti, jog poniai Tornval dabar jau kiek gerėliau. 

- Jeigu kas, prašom tik pasakyti, perdavė ponia Noren, - pri- 
dūrė Aina, dar sykį tūpteldama. 

Hilma nuvijo bet kokią mintį paprašyti karšto kompreso. 
Negrabiai įsitvėrusi į stalo kampą, nusileido ant kėdės. Šitaip 
visai neblogai bus galima ir atsistoti. Be niekieno pagalbos. Ji 
prisivertė, sukandusi dantis, pasiekti dar vieną pakelį su mil- 
teliais. 

Hilma užaugo drauge su skausmu. Christianui diegė nugarą, 
Selmai skaudėjo kojų ir alkūnių sąnarius, o pati Hilma buvo 
įpratusi prie maudžiančių kelių bei kraujuojančių įtrūkimų. 

Jausti skausmą įprasta darbščioje garbingoje šeimoje. Nėra 
labai ko lepintis. Kentėti - tai bemaž normali būsena. 

Ir mažiausiai rizikinga. Tik taip apsisaugai nuo nepamatuo- 
to pasitenkinimo. Manymo, kad tau gera. Gal tai - ir ne mirtina 
nuodėmė. Tačiau ne itin dora. Galėjai sulaukti bausmės. 

„Kantriai kęsti/ Dievo garbei sau neleisti . 

— Dėkui, Aina, - atsakė ji. - Dabar jau mes susitvarkysime. 
Padėkok poniai Noren. Ir Huldai, - pridūrė. 

(Nes iš tikrųjų tai buvo Huldos nuopelnas.) 

Iš jaunystės atsivijęs nenoras būti skolingai, lankstytis ir dė- 
koti vertė Hilmą tartum vilkinti žodžius. 

Tačiau Aina čia nieko keista nepastebėjo. Trečiąkart tūptelė- 
jusi, ji išlėkė pro duris. 
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Signė kaipmat nugeibo. Išrankiai kapstė valgį. Padaže rado 
gumulų. Mama taip pat nesijautė alkana. 

Čia ir vėl suskambo telefonas. 

Klasės auklėtoja norėjo pranešti, jog Signė, savaime supran- 
tama, artimiausiomis dienomis gali neiti į mokyklą ir pabūti 
namuose. Dabar juk tiek rūpesčių prieš laidotuves. Be to, pačią 
Signutę gali trikdyti žvilgsniai ir šnibždėjimaisi už nugaros. Juk 
visi vaikai gali baimintis tėvelio mirties. Taip, kaip mirė klasės 
draugės tėtis. Kurį buvo matę ir kalbėjęsi su juo. Signei bus ra- 
miau keletą dienų palaukti, kol užsimirš kraupi naujiena, dėstė 
panelė Josefson, besidominti psichologija. 

— Aš perduosiu Signės vadovėlius per Anastiną, juk ji arčiau- 
siai gyvena. 

— Taip, Žinoma. Ji gyvena arti. 

Hilmos liežuvis pynėsi, jai tariant šiuos žodžius; bet gal ne 
dėl tos mergaitės Anastinos, o iš sielvarto, nevilties, rūpesčių, 
dėl visų tų jausmų, užliejusių namus, kuriuose ką tik buvo mi- 
ręs tėvas. 

Hilmai Anastina nepatiko. Ji nenorėjo, kad tokia mergaitė 
būtų Signės geriausia draugė. 

Hilma visiškai nesuvokė tos tiesiogine prasme valdžios, ku- 
rią Anastina taikė jos dukrai. 


Kai Anastinai sukako dešimt metų, jai tėvai leido pasikviesti 
daugiausia dešimt vaikų iš klasės; Signė karštligiškai baiminosi, 
kad nepateks tarp laimingųjų. Nes kaip tik tuo metu geriausia 
Anastinos draugė buvo Berita. 

Tačiau, likus porai dienų iki šventės, grįžusi Signė pareiškė, 
kad kviečiama. 

Siuvimo reikmenų parduotuvėje buvo nupirkta daili dėžu- 
tė su trim siuvinėtomis nosinaitėmis. Šventė turėjo įvykti se- 
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kmadienį antrą valandą. Naktį Signė miegojo neramiai. Apie 
vidurnaktį atlėkė tekina, nes išgirdo krebždinant į langą. Nieko 
keista, jog šiek tiek girgžda nesandarus langas. Tačiau mergaitė 
buvo tikra, kad ten - vaiduokliai. Puodelis pieno su medumi ją 
beveik nuramino. Ji nubudo anksčiau nei paprastai. Iki pietų 
buvo išsiblaškiusi; nepadėjo nė tai, kad Sigfridas iš slėptuvės 
knygų lentynoje ištraukė naują mergaičių knygą. 

Hilmai teko ilgai laikyti įkaitintas žnyples, kol Signė tapo 
patenkinta susuktomis garbanomis. 

Mėlynoji suknelė su rauktomis rankovėmis; Signė tikrai at- 
rodė dailiai. Tačiau prieš pat išeinant, Hilma pastebėjo, kad Si- 
gnė įsisegusi puošniąją safyro sagę, kurią jai buvo padovanojusi 
teta Dagmara. 

— Neee, Signe, - paprieštaravo mama. - Šitos nevalia. Juk tu 
Žinai, kaip lengvai ji atsisega. 

Ir tada Signė visa išraudo, pareikšdama, kad privalo ją segėti. 
Viena ranka laikė stipriai įsikibusi į papuošalą. 

— Bet, Signe, kas tau nutiko? Juk gali įsisegti turkio sagę. 

Hilma aiškiai nebuvo pasiruošusi tolesniam protrūkiui - at- 
sakui į šį nekaltą pasiūlymą. 

Puolusi raudoti Signė taip stipriai drykstelėjo nuo savęs pa- 
puošalą, kad suknelėje net praplyšo skylutė; vis dar graudžiai 
verkdama, parpuolė kniūpsčia į lovą ir pagalve užsidengė ką tik 
sugarbiniuotą galvą. 

Pamažėl Hilma traukte ištraukė, kas čia nutiko. Anastina 
buvo pasakiusi, jog Signė tik tada galės ateiti į šventę, jeigu ji, 
Anastina, gaus iš jos tą safyro sagę. 

Hilma visa širdimi pajuto, kaip staiga ją apėmė pyktis ir net 
įtūžis. Tai bent istorija! 

Signė puolė isterijon, kad mama šitaip nepalenkiama. Ne, 
jokiu būdu Signei nedera eiti pas Anastiną! Hilma ims ir pa- 
skambins gudruolės panelės motinai ir papasakos, kad... 
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— NE, NEDRĮSK ŠITO DARYTI! - rėkė Signė, praradusi 
savitvardą. - Tuomet Anastina daugiau niekada su manim ne- 
draugaus! 

Dieve brangus, ir kaip motinai elgtis? 

Signė buvo taip nusiminusi, kad, paskambinus į Anastinos 
namus, tebuvo pranešta, jog Signei staiga suskaudo gerklę ir to- 
dėl ji negalės ateiti. 

Pirmadienį Signei iš tikrųjų įsiskaudėjo gerklė, ir tempera- 
tūra pakilo iki 37,7. 

Hilma taip ir neišdrįso papasakoti Sigfridui apie šį įvykį. Jis 
juk tokio ūmaus, smarkaus būdo, net ir būdamas sveikas! Nie- 
ko negalėjai žinoti, ką jis sugalvos išrėžti Anastinos tėvams. Bet 
kurį, kas tik būtų pirštu palietęs jo Signę, jis buvo pasiruošęs su 
Žeme sumaišyti. 


Dabar Hilma jautė, kad Signė kaži kokia nerami, kažkas ją 
įjautrino. Įnoringai ir piktai atstūmė lėkštę, nors buvo vos pra- 
dėjusi valgyti. 

Hilma neramiai pažvelgė į dukrą. Veidas pernelyg įkaitęs. 
Akys blizgėjo. O jeigu ims ir įsisirgs? 

Kaip buvo pratusi, Hilma norėjo priglausti delną ir pačiupi- 
nėti Signės kaktą. 

Bet ne, nieko neišėjo. Signė nusuko veidą, suraukė nosį. O 
jeigu ir vėl prasidės? Tas pats kaip... 

Įvykiai atrodė kažkokie labai tolimi. Tarytum būtų žvelgusi į 
juos pro apverstus žiūronus. 

Ir čia jos neramus žvilgsnis pastebėjo piešinį, padėtą ant 
malkų skrynios. Jame buvo nupiešta dama, su ilga prigludusia 
suknele ir plačiu lapės boa aplink kaklą. 

— O, tik pažiūrėk! - šūktelėjo Hilma pernelyg garsiai ir links- 
mai.- Ar Aina tau dar vieną piešinį padovanojo? Koks gražus! 
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Signė išpešė jį ir stipriai prispaudė sau prie krūtinės. 

Hilma prisivertė atsistoti. 

— Kokia Aina miela. Gal pakabinkime jį ant sienos tavo 
kambaryje? 

Pradžiugusi ir staiga pralinksmėjusi, nušvitusiu veidu Signė 
pripuolė prie stalčiaus, kuriame gulėjo segtukai, virvelės, etike- 
tės bei gumelės. 

Hilma pažvelgė į virtuvės laikrodį. Artėjo dešimta. 

Nebus labai paprasta nuraminti Signę. Dabar jai tikrai ne 
miegai galvoje. Signei pervargus, Hilma puikiai numanė, kas 
jos laukia. 

Jos pačios skausmas, neklusnus kūnas - pati mažiausia šio 
vakaro problema. 

Bet šiaip taip pavyko Signę įprašyti į vonią su ištirpinta 
vonios druska, kvepiančia „4711“ — Sigfrido dovana. Šiltose 
juodųjų serbentų sultyse Hilma išmaišė pusę pakelio milte- 
lių. 

Signė paprašė palikti įjungtą šviesą. 

Ji norėjo paskaityti; dar liko pora skyrių knygoje, kurion ji 
buvo pasinėrusi, kai pirmąkart suskambo telefonas, privertęs 
jos mamą susmukti ant šalia stovėjusios kėdės. 

Ji atsivertė knygos vietą, pažymėtą angelo skirtuku. Atrodė 
ramesnė. Veidas akivaizdžiai rausvesnis nei įprastai, bet gal po 
vonios. | 

Hilma apklostė ją, kiek leido sopanti nugara. Atsisėdusi glos- 
tė sudrėkusius mergaitės plaukus. Ši tebeskaitė, tarytum nebūtų 
jautusi mamos rankos. 

Kaip senutė Hilma nušlepsėjo virtuvėn, kad suplautų indus. 
Ne tiek jau čia tų indų dviese. Jau gerokai po dešimtos. Vis dar 
nepaskambino savo tėvams. Dabar gal jau vėloka. 

O jeigu jie supras, kad nepaskambino tą pačią dieną? 

Tikrai įsižeis. 
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Nušluostė stalą ir spintelės paviršių, pataisė kilimėlį. Išgėrė 
stiklinę sulčių, kad numalšintų troškulį perdžiūvusioje burno- 
je. 

Užsisakė vieną periodą. 

Atsiliepė Selma. Apsimiegojęs balsas, pasiruošęs visų blo- 
giausiam. Tragišką žinią sutiko taip, kaip dukra ir baiminosi. 
Kad tai esą Dievo malonė, leidusi jam šitaip pabaigti. Turint 
galvoje, kad... 

— Ir dabar jūs abi — tu ir vargšė Signė - pagaliau turėsite 
šventą ramybę. Juk tau skirs našlės pensiją? 

— Vienas periodas. Ryšys nutraukiamas, - raportavo telegra- 
fistė. 

Hilma jautėsi bemaž dėkinga moteriai už šią žinią. 

Vos po kelių minučių ir suskambo telefonas. Dieverienė 
Edita Tornval norėjo pareikšti užuojautą bei pranešti, kad jos 
vyras naktiniu traukiniu išvyko į Solefteo. Apie mirtį jam pra- 
nešė direktorius Johanesenas. Eskilis užsisakė kambarį „Apel- 
bergo viešbutyje. 
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Nekrologas Sigfridui Tornvaliui 


Vakar Umeo ligoninėje mirė Solefteo miesto švietimo adjunktas 
Sigfridas Tornvalis. 47-erių Tornvalis paliko gedinčius artimuo- 
sius, žmoną ir dukrą. 

1931 metais Sigfridas Tornvalis buvo paskirtas Solefteo rea- 
linės mokyklos adjunktu. Mirtis negailestingai pasiglemžė labai 
talentingą reto išprusimo žmogų. Nuo pat jaunystės jį karštai 
jaudino socialiniai klausimai, jam nuolat skaudėdavo širdį dėl tų, 
kurie kentė nepriteklių. Pats palaužtas ligos, jis patyrė, ką reiškia 
kentėti, ir todėl skaudžiai išgyveno aplinkinių kančias. Įsiliejęs į 
socialdemokratų partijos gretas, jis vylėsi čia rasiąs būdą toms 
kančioms sumažinti, kelią nepritekliui įveikti. Dalyvaudamas 
Taikos bei Trečiųjų teismo draugijos veikloje, jis entuziastingai 
siekė tų pačių tikslų - užkirsti kelią neteisybei ir žmonių kan- 
čioms. Bokšto riterių ordino gretose, kurioms jis paskutiniuosius 
metus priklausė, suspėjo nuveikti daugybę altruizmo reikalau- 
jančių darbų. Čia, mūsų bendruomenėje, įkūręs „Bažnyčios bro- 
lijos“ organizaciją, jis leido plačiai išsiskleisti savo dar iš vaikystės 
metų atsivejantiems religiniams bei bažnytiniams idealams. 

Sigfridas Tornvalis buvo gryniausio kraujo idealistas. Jis nie- 
kada nepaisė asmeninės naudos ar aplinkinių nuostatos, kai tek- 
davo pasirinkti sprendimą. Įvykius ir būtį jis vertino taip, kaip 
liepė jo sąžinė. Jis noriai aukojo pinigus, laiką ir jėgas puoselė- 
ti savo idealams, nepaisydamas nei asmeninės naudos, nei at- 
pildo. „Nya Norrland“ pastaraisiais metais, iki pat lapkričio 11 
dienos, penktadienio, kai Tornvalis atgulė į ligos patalą, iš kurio 
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nebeprisikėlė, publikavo jo eilėraščius. Tai - subtilūs, idealios 
meninės formos kūriniai, kurių prasmę persmelkia kilnių jaus- 
my subrandintos mintys. Šiuose eilėraščiuose atsispindi ieškanti 
ir kovojanti žmogaus siela, įtempta it smuiko styga viršum pa- 
saulio nelaimių ir kančių, vibruojanti nuo beribės atjautos visai 
mūsų žemės kenčiančiai gyvybei. 

Dabar štai stovime šalia Sigfrido Tornvalio palaikų, gedėda- 
mi bičiulio ir draugo; sutrikę prieš negailestingą likimą, užkirtusį 
kelią jo talento dovanoms lietis į mūsų širdis ir virš mūsų galvų; 
bet sykiu esame ir paguosti, numanydami, jog ši siela pagaliau 
patirs ramybę, kurios siekė, tačiau nepatyrė per savo žemiško gy- 
venimo dienas. 


Buržuazinės pakraipos laikraštis Vūsternorrlands Allehanda 
savąjį nekrologą, tiesa, trumpesnį už Nya Norrland, tačiau tokį 
pat gražų, išspausdino kitą dieną. 

Ten sakoma: 


Mirtis aplankė Sigfridą Tornvalį kaip išvaduotoja, kaip draugė. 
Naktis štai ima švist, balsai mane jau šaukia. 
O siela iškilni, laisva atsiplėšia ir plaukia plaukia. 


Erdvė aplink Sigfridą Tornvalį visada būdavo tyra ir skaidri. 
Kas žema, kas prasta jam buvo tiek svetima, kad jis to, rodos, nė 
nepastebėdavo, netikėjo tuo. Jis pleveno tyrose idealumo aukš- 
tybėse. Už savo idealus jis grūmėsi atvirai ir garbingai, nuogu 
ginklu. Gal ir būtų galima jį pavadinti prašalaičiu realybės kely, 
tačiau daugelis mūsų šildėmės jo tikėjimo, kad gėris pagaliau 
nugalės, šviesoje. 

Mokytojo veiklos jis taip pat ėmėsi paskatintas idealų. Jis 
troško pasidalinti savo puikiomis žiniomis bei praplėsti aki- 
ratį link plačių konteksty. Toks dėstymo būdas mokiniams 
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kėlė aukštus reikalavimus, gal net pernelyg aukštus; ne visada 
sulaukta deramo supratimo, ne visada pateisintos puoselėtos 
viltys. 

Didžiajai mūsų visuomenės daliai Sigfridas Tornvalis ge- 
riausiai buvo pažįstamas kaip dainininkas. Be galo daug iškilnių 
akimirkų jis suteikė Solefteo bažnyčios lankytojams, savitai per- 
teikdamas Venerbergo „Dovydo psalmes“, persmelkęs jų interpre- 
taciją nuoširdžiu tikėjimu. Žodis ir garsas, sukūręs čia pakilią 
neperskiriamą vienovę, suskambo ypatinga pamaldumo gelme. 
Jis visuomet troško džiuginti kitus, padėti jiems ir guosti. 

Bažnyčios brolijai Sigfrido Tornvalio mirtis - nepataisomas 
praradimas. Jo dėka ši bendrija susikūrė; jis buvo siela šios ben- 
drijos veikloje. Jo religingumas - nuoširdus ir šviesus, nepažinęs 
įsakmumo ar pasmerkimo. Ir apie savo svajones jis būtų galėjęs 
giedoti vergetos iš Luoso žodžiais: 


Kas toli už ty kalnų, 

už gėlių ir už giesmių, 

kas toli, užu žvaigždžių, 

už karštos širdies manosios? 
Paklausyk - kaži kas šnibžda ir 
vilioja, moja man - 

Eikš pas mus, nes šitoj žemėj 
tenka būti svetimam. 


PLAY 
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Kitą rytą, jau pusę septynių, koridoriuje pro durų liuką dunks- 
telėjo Nya Norrland. Hilma seniai buvo nubudusi, ir ilgos mi- 
nutės slinko, jai skausmingai bandant atsikelti iš lovos. 

O gal tas paslydimas ant ledo turėjo kokią nors prasmę? 
Tarkim, kad ji turėtų ieškoti ko stipraus ir patikimo, kas laiki- 
nai užimtų jos laiką, bet po to išnyktų. Kūniškoji kančia užgyja 
greičiau nei dvasinė. Sielvartas bei chaotiški pojūčiai, netekus 
mylimo artimojo, juk gali trukti visą likusį gyvenimą. 

Ji pasigamino sidabrinės arbatos ir sumuštinį. Ant naktinių 
užsimetusi marškinius, ji sėdėjo prie virtuvės stalo, skaitydama 
apie velionį vyrą. Suvokė, ką panelė Gaborten turėjo omenyje. 
Kiekvienas mūsų sulaukiame to, kas atvertų mums akis. 

Hilma nutarė, vos tik atsidarys tabako krautuvė, nuėjusi nu- 
pirks tris laikraščius. Vieną tikrai nusiųs Christianui Striom- 
bergui su žmona į Liovbergą. 

Hilmos akys plykstelėjo piktdžiuga, apie tai pagalvojus. Tegu 
pamato, su kokia pagarba bei pasididžiavimu rašoma laikraš- 
čiuose apie jų beprotį žentą. Apie tą, kuriuo jie nuo pat pradžių 
nepasitikėjo. Peikė jo nesaikingas manieras. Abejojo šnekumu. 
Pasak tenykščių, tas, kuris pernelyg daug ir dailiai kalba, bando 
kažką nuslėpti. 

Plepalų maišu niekada negalima pasitikėti. Kaip štai tuo 
ponu, kurio auksinis žiedas spindėjo ant dukters kairiosios 
rankos piršto, kai jaunikis atvyko susipažinti su savo būsimais 
uošviais. Jau tada, stipriai apkabinęs Selmą ir džiugiai dėkojan- 
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tis už nuostabią dukrą, kurią ji paleido į žemę, jau tada jis tapo 
pasmerktas. Juokdarys. „Atlapsermėgis“. 

O toliau - dar baisiau, nepalyginamai baisiau, tiesiog bevil- 
tiška, kuomet jis, patiekus mėsą krapų padaže, ėmė klejoti apie 
darbininkų teisę streikuoti; tai yra, mesti darbą, jeigu jie nepa- 
tenkinti alga ar darbo sąlygomis! 

Nepatenkinti?! 

Ir kai vaikai pravirko prie stalo, įsivyravus tylai po šitos 
šventvagiškos, bedieviškos kalbos; kai nuo stalo, netarę nė žo- 
džio, pakilo jų tėvai, su trenksmu atstumdami ir vėl pristumda- 
mi kėdes, galvos mostelėjimu davę ženklą žmonoms, kad metas 
eit prie vežimų ir traukti namo... 

Būtų tas pats, jei ant virtuvės sofos staiga atsirastų džiova 
sergąs Žmogus, kosintis kraujais. 

Gryniausia katastrofa. Jos tėvas be žodžių užsidarė kamba- 
rėlyje. Selma stovėjo virtuvėje, grąžydama rankas. 

Dukra Hilma, to nepraustaburnio maištininko sužadėtinė, 
užsirakinusi išvietėje, taip raudojo, kad vos nepaspringo aša- 
romis. 

O iš tikrųjų ji elgėsi lygiai taip pat, kaip po dvylikos metų - 
jos duktė Signė, užsirakinusi vonios kambaryje, nenorėdama 
išgirsti, jog mirė jos tėvas. Nenorėdama girdėti, tai ištariant. 

Tačiau, skaitydama Nya Norrland iškilmingąjį nekrologą 
ir sykiu prisimindama vyro pirmąjį skandalingą apsilankymą 
Liovbergoje, Hilma nepajėgė įžvelgti paralelių su Signės aki- 
brokštu. 

Sėdėdama gimtuosiuose namuose ant išvietės dangčio Hil- 
ma raudojo, suvokusi: kelio atgal nebėra. 

Pažadas duotas. 

Ir nusišluosčiusi ašaras bei išsišnypštusi į sijoną (išplėšti 
lapai iš Ahlen + Holms katalogo puikiausiai tiko nusišluostyti 
užpakaliui, tačiau - nieko verti ašaroms ar snargliui valytis), ji 
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išėjo pasitikti savo likimo, gyvenimo sykiu su proto ligą turinčiu 
adjunktu Tornvaliu. Nors apie negalią ji tuomet dar nežinojo. 

Bet žinojo, kad ateities negandoms ji ašarų daugiau nebetu- 
rės. Kai iš tiesų neįmanomai sunku, verkti nebėra ko. 

Hilmai trečiąkart skaitant nekrologą, kažkas pabeldė į vir- 
tuvės duris. 

Vėl Aina, atsiųsta paklausti, ar poniai Tornval reikalinga ko- 
kia pagalba. 

Iškėlusi galvą, ištiesusi nugarą Hilma atsakė, kad dabar ji su- 
sitvarkysianti pati, ir paprašė pasveikinti Huldą. 

Tuomet ji dar nė nenutuokė, koks begaliniai sunkus bus tas 
pirmasis priešpietis po mirties. 

Telefonas suskambo tuo pačiu metu, kaip ir skambutis į du- 
ris; O pro jų liuką vėl kažkas bumbtelėjo ant grindų; ir į pašto 
dėžutę ant sienos. Ponų Tornvalių namai buvo pratę prie kur 
kas tylesnio gyvenimo nei šitoks. 

Hilmai prireikė laiko, kol priklibinkščiavo koridorium. Si- 
gnė, pabudinta durų skambučio, stovėjo susigūžusi vien su pi- 
žama, mirksėdama apsimiegojusiomis akimis, bet smalsauda- 
ma, kas čia atėjo. 

Už kančią atlyginta. Kas gi kitas, jeigu ne adjunktas von Pa- 
ras? Tokių ankstyvų reikalų jis juk niekada šiuose namuose ne- 
turėdavo? 

Bet kažkas čia buvo tarsi ir įprasta. 

Visas suplukęs, adjunktas stovėjo, laikydamas tris egzem- 
pliorius Nya Norrland. Tarytum būtų aiškiausiai žinojęs, kad 
Hilma ketino būtent tiek ir nusipirkti. Signė stovėjo šiek tiek 
drovėdamasi, laukdama, kol ją pastebės. 

— Signe, - pratarė motina griežtai. - Kaipmat apsivilk chala- 
tą ir apsiauk šlepetes. 

Žinoma, Signė tebebuvo vaikas, bet vis tiek nederėjo vienais 
naktiniais išlėkti, kad svečias ją apkabintų. 
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Tikriausiai to ji ir laukė. 

Tačiau Rutgeris von Paras, šį sykį tik probėgšmais paplekš- 
nojęs Signei per nugarą ir paglostęs galvą, kalbėjosi su jos 
mama. 

Kažkokiu būdu adjunktas von Paras jau žinojo, kad Hil- 
ma Tornval, paslydusi kieme, smarkiai susitrenkė. Ir kadangi 
penktadieniais pirmųjų pamokų jis neturi, tai pamanė, taip, jis 
pamanė, kad, nepaisant Nya Norrland prenumeratos, Hilmai 
gal bus pravartu turėti dar bent kelis laikraščio egzemplio- 
rius. | 

Jis, pasirodo, turįs be galo keistą intuiciją, pagalvojo ji nu- 
stebusi. 

— Nekrologas, - tarė von Paras, - kuris skirtas jūsų vyrui, - 
vienas gražiausių, kokį yra tekę skaityti. Ir teisingas. Nė vieno 
nereikalingo žodžio. Nes jis iš tiesų šitoks buvo, per anksti iš 
gyvenimo išėjęs bičiulis ir kolega. 

Beviltiškai gedinčiai žmonai nekrologas gal ir nepadės. Kad 
ir koks puikus ar pakilus jis būtų, vyro juk nesugrąžins. 

Tačiau šiuo ypatingu atveju nekrologas palengvins našlei 
susitikimą su miesto piliečiais, kai jie vienas po kito sustos prie- 
šais ją, ir, spausdami ranką, gedulingu balsu kartos: „Nuošir- 
džiai užjaučiu... užjaučiu... užjaučiu. 

Bet už tamsaus šydo jie negalės įžvelgti vargšės moters 
akių. 

O jeigu galėtų, išvystų, sakytum, pergalingai pašaipų žvilgs- 
nį. 

Taip taip, kurgi ne, nepaprasto polėkio vyras, drąsus, degąs 
idealais, jis - sunkus praradimas miestui; tačiau, manau, nepa- 
miršote, jog jis buvo dar ir beprotis? 

O sykiu ją ėmė apmaudas, kad jam pačiam netenka skaityti 
šį pavėluotą pagarbinimą bei įvertinimą. 

Kaip jis būtų džiaugęsis! 
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Bet dabar juk nieko nebepakeisi. Kovojęs, kentėjęs ir grūmę- 
sis tiek su žmonėmis, tiek ir su demonais, dabar šis vyras pri- 
valo tenkintis kapo ramybe. Niekada ir nesužinojęs, kaip buvo 
pagarbintas po mirties. 

Hilma netikėjo, kad jis pateks į dangų ir iš ten džiaugsis. 

Tikėjimo dvejones Hilmai buvo vis sunkiau nuslėpti, kad jos 
pašalinio akiai nebūtų regimos. 

Vien dėl Signės ji privalo laikytis visų išorinių normų. Sigf- 
rido dukrą būtina išauklėti gera krikščione. 

Šydas saugiai slėpė našlės bedieviškas mintis. 

Kad mirusiajam visai nesvarbu, ar jį išmes į jūrą, ar sudegins 
sykiu su šiukšlėmis. 

Jis nejaučia nieko. Jis net nežino, kad yra miręs. Tik gyvieji 
tai suvokia. Kaip tik jiems ir rašomi nekrologai, kol velionio na- 
muose, kaip dar niekad anksčiau išdabintuose žiedais, pamažėl 
vysta gėlės. 

Sigfridui be galo patiko „Fridos giesmės“. Viena pačių mėgs- 
tamiausių, nepaisant šiaip jau giedro jo būdo, buvo „Baltos mir- 
ties akimirka“. Paskutiniosios dvi strofos. 


Kam tos marios vargų... 

Tiek nedaug aš geidžiu. 

Leiskit kristi žemyn 

su krintančiais lapais 

pasisupt ir nutūpt, 

ir nutūpt pailsėt užmaršty, kur pernykštė žolė. 
Krinta rasos, šalna čia papuoš sidabru, 
lapai dulkėm pavirs, kaip ir tu. 

Kam tos marios vargų... 

Tiek nedaug aš geidžiu: 

tik akimirksnio ir dar giesmių. 
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Na, jei rožę turi, 

gali man dovanot 

ant kalnelio, jei eisi prošal, 
jeigu takas pasuks, 

kur paukšteliai paulbaus 

ir marga vasarėlė skambės. 
Mano siela tada, tau pamojus savęsp, 
ji palies mano pirštais tave! 
Lyg drugelis ar vėjas, 

tavo skruostą lytėjęs, 

ji tarp sraigių ir kryžių nusklęs. 


Dieve mieliausias! Jai ausyse skambėjo jo balsas, švelniai 
glostantis paskutiniojoje strofoje. 

Ir čia jai toptelėjo, kad ji daugiau niekados niekados jo nebe- 
išgirs. Tarytum kas replėmis būtų suspaudęs jai širdį, pakirtęs 
pakinklius. Tas žiburėlis, vienintelis šviesus žiburėlis, jau nieka- 
da daugiau jos gyvenime nebespindės. Jo auksinis balsas, kurs 
kadaise Ternebyje liejosi jos sielon tarsi saldus eliksyras... 

„- Mama,kas tau? - išgirdo dukters balsą. - Kodėl taip keistai 
atrodai? Ė 

Rutgeris von Paras taip pat pastebėjo. Pamažu įsivedęs į di- 
dijį kambarį, pasodino ją į vieną iš odinių fotelių. 

- Greičiau, Signe, atnešk stiklinę šalto vandens savo ma- 
mai! 

Ją suėmė graudumas. O, kaip jai norėjosi verkti! 

Tačiau nepajėgė. Nedrįso. Ar galėjai žinoti, kuo gali pratrūk- 
ti visų tų dvylikos metų neišverktas sielvartas? Signė gali išsi- 
gąsti. | 

Hilma klusniai gėrė vandenį. Gėrė mažais sutramdytais 
gurkšneliais. | 

Ir vėl atgavo pusiausvyrą. 
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Po to atvyko Eskilis Tornvalis. 

Jis buvo sumanęs sykiu su našle traukiniu nuvažiuoti į Umeo 
ligoninę, kur pasirūpintų palaikais bei jų transportavimu gele- 
žinkeliu į Solefteo. 

Eskilis sužinojo, kad galima išsinuomoti prekinį vagoną, kur 
ant eglišakėmis nuklotų grindų pastatomas karstas su mirusio- 
jo palaikais. 

Išlaidomis pasirūpintų pats Eskilis. 

Pastebėjęs, kaip vargiai gali pajudėti jo brolienė (tik pama- 
nyk, šitokia nesėkmė - pargriūti ir susižaloti per patį laidotuvių 
įkarštį; nelaimės tikrai nevaikšto po vieną), pasisiūlė pats vie- 
nas nuvykti ir identifikuoti palaikus, sykiu pasirūpinti ir trans- 
portu. 

Hilma jau buvo sukaupusi visas jėgas kelionei. Tačiau dabar, 
kad ir neišmokusi pamilti Sigfrido vienintelio brolio, buvo pri- 
versta nusileisti ir dėkingai pritarti, kad šią gedulingą kelionę 
jis įgyvendintų pats vienas. 

Pasąmonėje ji įžvelgė prasmę, kad paslydo ant stiklu žvilgan- 
čio ledo tos pačios dienos popietę, kai paskambinę pranešė, jog 
jis mirė. Ji išvengė išvysti jį mirusį. Ji net nežinojo, kaip vyksta 
ta mirusiojo obdukcija. Savo nesėkmės dėka ji išvengė šito Ži- 
nojimo. Nebūtų galėjusi pasiteisinti, jog nenori palikti Signės. 
Nes tą pačią dieną atvyko Andersas su Estrida bei mažyle. 


Ko būtų vertas žmogus be savo kasdienių priedermių? 

Kiekvienos dienos rūpestis bei siekis - turėt, ką padėti ant 
stalo, susitvarkyti, išplauti indus, iššveisti, išskalbti, išlyginti, pa- 
gaminti valgį, vėl viską sudėti savo vieton. 
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Tai buvo Hilmos kasdienybė, iš pažiūros niūriai monotoniš- 
ka, tačiau leidžianti jai gyvenime išlikti tvirtai ir tiesiai. 

Susiūbavus būčiai ar ėmus braškėti siūlėms, rankos visada 
ras, ko nusitverti. Mamos bei šeimininkės priedermių niekada 
nevalia apleisti, kad ir kokios negandos siaustų aplinkui. Joks 
gedulas negali užgožti tavo vaiko poreikių, nei dvasinių, nei 
kūniškųjų. Privalai pakurti ugnį, kloti lovą, vėdinti kambarius, 
palydėti vaiką į mokyklą, nueiti į maisto parduotuvę, gamin- 
ti valgį, plauti indus, tvarkytis, skalbti, lyginti, lopyti drabu- 
Žius... 

Mirtis šeimoje savaime atneša papildomų praktinių rūpes- 
čių. Laidotuvės - tai palydėjimas dangaus kelionėn, tačiau joms 
visada prireikia žemiškų pastangų. Taip pat ir išlaidų. 

Tačiau ekonominiai klausimai aikštėn iškils vėlėliau. 

Bent jau šiuo metu galima buvo teigti, jog kiekvienai die- 
nai - savi rūpesčiai. 

Ji niekada iki šiol neįsivaizdavo, kiek visko tenka nuveikti, 
kam nofs mirus toje visuomenės klasėje, kurion ji pateko savo 
santuokos dėka. 

Kai į amžinąją kelionę buvo pašauktas senolis dėdė Enokas 
iš Storiseto vienkiemio, vyrai, nukėlę virtuvės sofos dangtį, ant 
jo paguldė mirusįjį. Du vyriškiai, paėmę iš galų, nunešė miru- 
Sįjį per kiemą į malkinę, kuri, visa laimė, prieš pavasarėjant jau 
buvo pustuštė. 

Moterys buvo iššlavusios ištuštėjusių plotą ir nuklojusios 
eglišakėmis. Sofos dangtį padėjo ant dviejų medinių „ožių“. 
Visa tai vyko labai lėtai ir iškilmingai. Tylint. Ji stovėjo tada sy- 
kiu su kitais vaikais ir spoksojo; niekas iš jų anksčiau nebuvo 
regėjęs mirusio Žmogaus. 

Pavyko tik labai trumpai pasižiūrėti į mirusįjį, nes kažkas 
iš suaugusiųjų netruko juos pastebėti ir kaipmat išprašė lau- 
kan. 
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Po kelių dienų buvo leista tik vienai mergaitei, o gal ber- 
niukui, artimam dėdės Enoko giminaičiui, važiuoti kinkiniu į 
Striomsundą, kur įvyko pačios laidotuvės. 

Vaikai buvo aprengti juodais kūną graužiančiais drabužiais, 
persiūdintais iš suaugusiųjų nudėvėtų apdarų. 

Tornvalių šeimoje mirtys lankėsi dažnai. Bet dėl vienokių ar 
kitokių priežasčių Hilma nedalyvavo, išlydint jų mirusiuosius į 
paskutinio poilsio vietą. Prabėgo vos vieneri metai tarp uošvio 
ir anytos mirties, ir abu kartus įsisirgo Signė. Sigfridui laidotu- 
vių ceremonijoje teko vienam atstovauti šeimai ir, žinoma, su 
kitais vyrais nešti karstą. 

O iš gyvenimo pasitraukus Dagmarai, Hilma su Signe buvo 
išvykusios į Harniosandą pas Andersą su Estrida, tad nieko neži- 
nojo. 

Tik sugrįžusi į namus Hilma tarp kitų laiškų, įmestų 
koridoriun pro liuką, rado ir voką su žinia apie Dagmaros 
Tornval mirtį bei kvietimą dalyvauti iškilmingose laidotu- 
vėse, kurios būsiančios viešos, atviros visuomenei. Narsioji 
geraširdė Dagmara, uoliai rūpinusis vargingųjų reikalais, 
anuomet jau buvo išgarsėjusi visoje šalyje ir pakylėta vos 
ne iki šventosios, kiek tik įmanoma protestantų bažny- 
čioje. 

Kaip tik todėl jai buvo paskirta atskira puošni vieta kapinių 
kalnelyje prie ežero; to paties ežero, kur valtimi buvo paspru- 
kusi Hilma ir pasislėpusi už meldų, tenorėdama vieno: kad nie- 
kas niekada jos nesurastų. 

Bet tuomet ji juk laukėsi ir, vis smarkiau bloguodama bei 
persmelkta rudenėjančio vakaro žvarbos, privalėjo pasiduot ir 
išlįsti. Nepaisant apkloto, kuriuo ją apgobė, jai buvo taip šalta, 
kad net dantys kaleno. 

Kitą dieną pastoriaus namuose už uždarų durų susirin- 
ko šeimos taryba. Didžiai apgailestaujant, buvo nutarta imtis 
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„priemonių. Nors tuo metu kitos išeities nebuvo rasta: tik vis- 
ką patikėti Aukščiausiojo valiai. 

Ir Dievas patvarkė taip, kad reikalai susiklostė kuo palan- 
kiausiai. Strengnėsės uždaro kiemo išvietėje vaisius, atsiskyręs 
nuo Hilmos kūno, it karštas kruvinas gniutulas pliumptelėjo į 
išmatų ir srutų bei permirkusių popierių sklidiną skylę. 

Tačiau kito vaiko atėjimui į šį pasaulį jie - Dagmara, Dievas 
bei pastorius - nesuskubo sutrukdyti. 

Taigi savojo vyro laidotuvės - pačios pirmos Hilmos gyve- 
nime. Bet svarbu ne vien tai. Ji privalo viską pati spręsti ir vis- 
kam pati vadovauti. 

Hilma iš tikrųjų norėjo, kad tik ji būtų atsakinga už iškil- 
mingų laidotuvių renginį. Kad jis vyktų taip, kaip ji panorės. 
Tikėjo, jog šitaip norėtų, ne, būtų norėjęs ir Sigfridas. 

Tačiau ji juk - tik vieniša moterytė, kilusi iš prastuomenės. 
Aplinkiniai net nemanė patikėti jos nuožiūrai tokio subtilaus 
reikalo. Čia juk ne koks nors bevardis prasčiokas atsisveikina 
su šiuo pasauliu. 

Tai buvo švietimo adjunktas, filologijos magistras Sigfridas 
Tornvalis, garsus ir didžiai vertintas Solefteo gyventojas, pasto- 
riaus Folkės Tornvalio sūnus, gerbiamo Eskilstunos advokato 
Eskilio Tornvalio brolis. To paties Eskilio, atvykusio iš Umeo ir 
kitą dieną sykiu su Andersu bei direktoriumi Johanesenu ge- 
ležinkelio stotyje pasitikusio prekinį traukinį, kad nugabentų 
palaikus į Solefteo bendruomenės šarvojimo vietą. 

Eskilis pageidavo, kad jo brolis būtų pagarbiai ir iškilmingai 
laidojamas. Čia jam karštai pritarė ir direktorius Johanesenas. 
O kelios iškilnios miesto ponios jautė pareigą padėti vargšei 
našlei patarimais. 

Gedulo apdarai reikalavo neatidėliotinos skubos. Sielvar- 
tas bei netekties jausmas negali užgožti gedulingo korektiško 
apipavidalinimo svarbos, nes juk privalu pagerbti mirusįjį! 
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Irmelina, kurią Hilma iki šiol tik paviršutiniškai pažinojo, da- 
bar, nepaisydama titulų, prisistatė geriausia drauge. Ji leido Hil- 
mai parodyti ir asmeninės iniciatyvos, sprendžiant vieną ar kitą 
reikalą. 

Visų pirma būtina turėt galvoje, kad Hilmos Tornval nedera 
staiga palikti vienos su mažamete dukra; o ji dar šitaip nesė- 
kmingai susižalojo, parkrisdama apledijusiame kieme. 

Antrosios dienos priešpietę atvažiavo Andersas su žmona ir 
vaikeliu. Mieste buvo kalbama, kad Hilmai turėtų būti svari pa- 
guoda, šią gedulo valandą sulaukus atvykusių artimųjų. Tačiau 
jie - išjos aplinkos. Paprasti žmonės, kurie vargiai ką nusimano 
apie reprezentatyvių laidotuvių ceremoniją. 

Hilma apie tokias šnekas nieko nežinojo. Buvo dėkinga 
jiems atvykus, nors vyro kambaryje ir tapo ankšta. 

Andersas atrodė aukštas ir patikimas, galėjai sakyti - vyriš- 
kai išvaizdus. Jis užsiiminėjo kažkokia gimnastika, siekdamas 
būti sveikas ir stiprus. Kaip tik todėl nevalgė mėsos, nevartojo 
nei cukraus, nei druskos, nes manė juos esant nuodingais. 

Jo pagrindinis valgis vadinosi „kruska“ - įvairių kgšių bei 
žalėsių mišinys, panašus į sąšlavas iš kluono. 

Tas košių mišinys verdamas ant labai mažos ugnies ištisas 
valandas. 

Andersas buvo sveikuolis, kaip pats sakė. Buvo tikras, kad 
jeigu Žmogus sveikai maitinsis, rūpinsis kūnu, grūdindamas jį 
lediniu vandeniu, darbu miške ar laukuose, niekada nesirgs ir 
jokių daktarų jam neprireiks. Privalu ir dukart per dieną gerai 
išsituštinti. Andersas ir atrodė toks sveikas, kupinas energijos, 
tarsi būtų iš vyriškų modelių namų reklamos, vaizduojančios 
dviejų jaunų vyrų profilius, atsikišusiais smakrais ir vėjyje be- 
siplaikstančiais, atgal atmestais plaukais. Andersas galėjo ir 
lotyniškai įvardinti, kaip tas judėjimas vadinosi: Mens sana in 
corpore sano. Tai reiškė: „Sveika siela sveikame kūne“. 
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Hilma prisiminė, kad ir Sigfridas buvo skaitęs apie tą kūno 
kultūrą, tačiau joje įžvelgė akivaizdaus panašumo su nacių die- 
vintu jaunų arijų kultu: idealiai sudėtais vyrais, žygiuojančiais 
paimti į savo rankas tūkstantmetę vokiečių valstybę. 

Hilmai atrodė, kad Andersas persistengia su savo išskirti- 
ne mityba; ypač su ta „kruska , dėl kurios Estrida būdavo pri- 
versta anksčiausiai keltis ir ją gaminti. Ir Estrida čia nepalaikė 
savo vyro, kas Andersą pastebimai erzino. Jei būtų jo valia, visa 
šeima turėtų maitintis šaknimis ir uogomis, „kruska“ ir skiestu 
pienu, važinėti į sveikuolių stovyklas ir gyventi palapinėje. 

Hilma įžvalgiai vengė šios temos. Estrida rūpinosi maistu, 
gamindama mėsą su garstyčiomis ir gausiu virtų daržovių gar- 
nyru. 

Signė labai mylėjo dėdę Andersą, ir Hilmai teko pripažinti, 
jog brolis stebėtinai gerai mokėjo elgtis su mergaite. 

Tačiau dabar visą dėmesį Signė skyrė mažajai Solveigai. Ko- 
kia neregėta, bemaž šventa laimė palaikyti glėbyje vaikelį, pa- 
sūpuoti-ant rankų, pakilnoti ir paplekšnoti per nugarytę, kad 
atsirūgtų. Visa tai nuslopino mintis apie seniai iš akiračio pra- 
nykusį, Bet ką tik mirusį tėtį, nesusimąstant, jog kaip tik jo mir- 
tis ir prikvietė čionai atvykti Solveigą su savo tėvais. 

Signei teko persikraustyti į miegamąjį, į tuščią lovą šalia Hil- 
mos, kadangi siuvėjai, poniai Stinai Anderson, prireikė Signės 
kambario. 

Mieloji ponia Stina, kiek prasigėrusio Edvino Anderso- 
no žmona, buvo laikoma pačia geriausia namų siuvėja. Ji iš 
tiesų — pats tikriausias talentas. Jos užsakovės galėjo bakstelti 
pirštu į kokį tik nori madų žurnalą, tvirtai žinodamos, kad po- 
nia Anderson sugebės atkartoti modelį. Klostės, įsiuvai, surau- 
kimai ir siaurutės klostelės atrodys taip pat kaip piešinyje. 

Be to, siuvėjėlė turėjo puikią akį ir, atsižvelgdama į klientės 
figūrą, matė, ką reikėtų šiek tiek pataisyti, įsiūti ar pakelti... 
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Ponia Anderson žinojo, kad sagučių eilė palei išilginę liniją 
lieknina figūrą; žinojo, kaip pabrėžti liemenį. Tikra brangeny- 
bė, kitaip ir nepavadinsi. Nors, tiesa, ne iš pigiųjų. 

Kas gražu, tas ir kainuoja. 

Tačiau sutuoktinis, aukštesnio rango pareigūnas, gydytojas, 
dantistas, karininkas, verslo patronas mielai atsegdavo savo 
piniginę. Ne vienos profesijos vyras laikė garbės reikalu turėti 
puošniai apsirengusią žmoną. O jeigu ji - liekna ir stilinga bei 
aprengta iš „Doris salono“ Didžiojoje gatvėje, tikrai bus gyvas 
ekonomiškai klestinčio vyro įrodymas. 

Deramai atrodanti žmona patvirtina vyro solidumą. 

Hilma nė iš tolo nebūtų pritapusi tokioje aplinkoje. Tačiau 
jos vyrui, politiškai kairuoliškam švietimo adjunktui, šitaip iš- 
puoselėtos žmonos ir nereikėjo. Šalia jis norėjo turėti mergelę 
Mariją, kuklią, bet nuostabią miškų gėlę, atsispindinčią tykiai 
mirguliuojančiame girios ežerėly. Dukterį iš liaudies. 

Būtent tokią ir gavo. Iš tikrųjų labai dailią jauną moterį, ta- 
čiau tokią užsisklendusią, taip prastai besirengiančią, jog kaž- 
kam per „Raudonojo kryžiaus siuvėjų būrelio susirinkimą 
mestelėjus, kad adjunkto Tornvalio žmona pati siūdinasi rūbus 
ir sau, ir mergaitei, buvo replikuota: dievaži, taip ir atrodo. 

Miesto ponios niekada nenustojo stebėtis, kaip toks išvaiz- 
dus, charizmatiškas vyriškis, spinduliuojantis žavesiu ir kai- 
pmat priverčiantis visus nutilti, vos tik pats prasižioja ką pa- 
sakoti, nesugebėjo susirasti elegantiškesnės bei sau lygiavertės 
žmonos. Priklausančios tai pačiai klasei. Bet čia ir pasibaigdavo 
visos apkalbos bei svarstymai, nes draugijoje kas nors primin- 
davo: čia kalta LIGA. 

Ir tada pokalbis tęsdavosi jau tylesniais balsais, visai pašnibž- 
domis ir padūsaujant, žvalgantis į kairę ir dešinę, pripažįstant, 
jogjo Žmonai tenka daug prisikentėti, bet ji - iš tiesų narsi, ištiki- 
ma ir tvirta; be to, - puiki motina tai mažylei, kuri turi jo genų. 
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Vis dėlto niekam nepatiko, jog Hilma laikėsi nuošaliai nuo 
kitų. Po skandalingų Dalstriomų skyrybų, paaiškėjus, kad sim- 
patingasis buhalteris iššvaistė banko turtą ir mėgavosi dvigubu 
šeimyninių gyvenimu, Brita Dalstriom, palikusi Solefteo mies- 
tą, sugrįžo į Hotingę, kur prieš ištekėdama dirbo ligoninėje. 
Brita Dalstriom buvo vienintelė, su kuria Hilma Tornval arti- 
miau bendravo. 

Nuo to skandalo prabėgo ketveri, o gal net ir penkeri metai. 
Tačiau Hilma Tornval po to neįgijo kokios artimesnės drau- 
gės; vis labiau gūžėsi į savo kiautą, o jos vyras, adjunktas, tryško 
energija ir buvo kompanijos siela. 

Per kviestinius pietus, kur visada būdavo serviruojama po- 
roms, dukrai Signei kartkartėmis tekdavo pabūti tėvui užstalės 
dama, nes mama čia nepritapdavo. 

Mažame miestelyje tai nelikdavo nepastebėta, žmonės apta- 
rinėdavo. 

Ir staiga našlė Hilma tapo tarsi visų nuosavybe. Daugybė 
dalykų, vykusių aplink ją, priminė aną trumpą sužieduotuvių 
laiką; ypač paskutiniąsias karštligiškas dienas prieš santuoką. 
Ją kaip įmanydami gražino, tą išrinktąją aukai avelę, ir visąlaik 
atrodė, kad - iš geros valios, iš meilės ir rūpesčio. Kad ji taptų 
pagarbos verta nuotaka, skirta pastoriaus sūnui, akademinio 
pasaulio atstovui, kuris vieną gražią vasarą giliose šiaurės gi- 
riose rado šią medkirčio dukrą. 

Visi dūsaudami pripažino, kad ji iš tikrųjų buvo daili 
ir stilinga su tais jaunosios apdarais, žengdama šalia savo 
įraudusio jaunikio, audringojo agitatoriaus. Iš tikrųjų visi 
kviestiniai svečiai žinojo, kad pastoriaus vyresnysis sūnus 
turėjo tokių psichikos sutrikimų, jog jam prireikdavo pa- 
galbos... 

Tačiau niekam, žinoma, net į galvą neatėjo, kad vestuvių 
naktį gali nutikti toks siaubingas dalykas, jog prireiks kviesti 
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policiją ir išgabenti jį į ligoninę, o krauju paplūdusiai bei šoko 
ištiktai nuotakai - globojantį gydytoją. 

Apie tai niekas, dėkui Dievui, Solefteo taip ir nesužinojo. 

Gal tik direktorius Johanesenas. Gal jo pareigos ir leido jam 
žinoti bei laikyti paslaptyje tam tikrus duomenis apie naujai 
tarnybon priimtą mokytoją? 

Paskutinįsyk, kai Hilma buvo apsitaisiusi viešumai, karalia- 
vo balta spalva. O apskritai ji rinkdavosi rausvus, gelsvus ats- 
palvius. 

Drabužių spalvos turėjo išreikšti šviesų džiaugsmą. 

Tačiau dabar galiojo tik juoda, absoliučiai juoda be jokių 
niuansų. Našlė su dukterimi turės sėdėti garbingose bažnyčios 
vietose, demonstruodamos nepriekaištingai pasiūtas, kuklias 
juodas sukneles. O tinkančios šiam atvejui medžiagos - vilno- 
nis krepas bei sunkiomis klostėmis krintantis šilkas, atverstas 
matine puse. 

Mažajai Signei labiausiai tiko vilnos krepas. Vaizdą pagyvins 
baltutėlė apykaklė. Juk ji - dar vaikas. 

Signės kambaryje pagrindiniu baldu tapo siuvamoji mašina; 
grindys buvo nuklotos medžiagos atraižomis, siūlais ir smeig- 
tukais; matavosi ir motina, ir duktė. Siuvėja suseginėjo smeig- 
tukais ir dygsniavo. 

Nepaisydama savo padėties, reikalaujančios tarnauti, Stina 
Anderson nebijojo paliepinėti. Labai griežtai ji įsakė Signei 
stovėti kuo ramiausiai, apmirti, kad smeigtukai susegtų tai, ką 
reikia. Be to, ne taip smarkiai badys, jei Signė klausys ponios 
Anderson. 

Sukiodamasi aplink Hilmą su matuoklės juostele, ji patarė 
jai įsigyti naują korsetą; ir kuo greičiau. Figūra atrodys staman- 
tresnė, ir suknelė dailiau priguls, paaiškino ji. 

Nuo to priklausė jos profesinė garbė. Niekas, ką sukuria 
jos siuvamoji, negali nei garankščiuotis, nei traukti, jei tik 
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klientė pasirūpins prideramu pamatu - reikiamos kokybės 
korsetu. 

Štai šią akimirką Hilma ir vėl pasigedo Britos Dalstriom. 

Hilma tiesiog nekentė stovėti matavimosi kabinoje su dau- 
gybe veidrodžių ar kad ją aptarnautų nepažįstama moteris, 
pešiodama, suiminėdama, prigludindama... Kito būdo įsigyti 
intymių drabužių nėra, tačiau jei būtų Brita, ji tikrai viską pa- 
lengvintų. Sigfridas, kurio garbei čia taip viską puoselėjo, karš- 
tai priešindavosi sumanymui įkalinti karštą moterišką kūną 
plunksnų, pakietinimų, segtukų ar įsiuvų narvelyje. Dailūs sė- 
dmenų apvalumai, nuostabiausia moters kūno dalis, turi būti 
sustangrinta iki plokštumo! Koks idiotas gali prisigalvoti šito- 
kių kvailysčių? 

Raudonos žymės baltuose apvalumuose, kūnui išsivadavus 
iš pančių, akivaizdžiausiai liudijo, kokia kenksminga ši mada. 

Tačiau Hilma jautėsi itin saugiai tuose lašišos rausvumo ap- 
kaustuose. Vos tik į juos įsinėrus, kaipmat susitvardydavo ir jos 
siela. | 

O iš tiesų Hilma mielai būtų dėvėjusi net ir geležinius šar- 
vus, jeigu tik jie galėtų sutramdyti Sigfridą. 

Bet gal jie tik dar labiau būtų jį įaudrinę, masindami įveikt, 
nudraskyti? 

Ponia Anderson darbavosi, siūdindama du komplektus; abu 
su atsegamomis baltomis apykaklėmis. Praėjus gerokai laiko, 
našlė juodą drabužį galės padabinti kuo nors šviesiu aplink ka- 
klą. 

Iš vilnos krepo siūdino dviejų dalių komplektą: sijoną su 
švarkeliu. Iš šilko krepo, itin iškilmingai krintančio, - suknelę 
aukštu kaklu, o sijono ilgis siekė kur kas Žemiau, nei to iš tiesų 
reikalavo mada. 

Vilkinčiajai sėdint, sijonas gedulingomis klostėmis leidosi 
iki pat batelių. 
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Aplink kaklą suknelė buvo padabinta įstrižais įsiuvais, ties 
veidu švelninančiais griežtą drabužio fasoną. Nors veido po 
tamsiu šydu per pačias laidotuves ir nebus matyti, vis dėlto po- 
nia Anderson buvo labai išradinga tokioms detalėms. 

Pamažu gedulą turės pakeisti kas nors pilko ar blausiai vio- 
letinio. Tuomet teks ir vėl kreiptis į ponią Anderson. 

Mirti kainuoja ne mažiau, negu tuoktis. 

Vienintelis skirtumas, kad vienam iš kontrahentų pakanka 
poros dalykų: įkapių ir karsto. Tiesa, Sigfridui Tornvaliui, anks- 
ti prisijungusiam prie Kremacijos šalininkų draugijos, papildo- 
mai kainavo dar ir urna. Būta dvejopų: pigesnių ir brangesnių. 
Hilma leido viskuo pasirūpinti Eskiliui. Ir apskritai Eskilis vis 
ryžtingiau perėmė vadovavimą brolio laidotuvėms, pasirūpino 
jo palaikais bei visais su tuo susijusiais formalumais. 

Hilmai, nieko neišmanančiai apie Kremacijos šalininkų ri- 
tualą, atrodė nereikalingas ir karstas, ir urna. Bet juk neneši per 
iškilmingas apeigas dubenėlio, nepastatysi jo ant pakylos, kurią 
iš visų pusių nuklos įvairių korporacijų bei atskirų asmenų vai- 
nikai su plačiomis ryškiaspalvėmis šilko juostomis bei palinku- 
siu raštu auksu išmargintais gedulo tekstais. 

Ir viskas - tam, kurio čia nėra. Būna visiškai kitaip, kuomet 
palaikai dar šalia - nevirtę pelenais. S 

Mirusiajam neteks pasigrožėti našlės idealiai sukirptu dra- 
bužiu, neteks pastebėti, kad gedulas - juodutėlis iki mažiausios 
detalės. Mažų mažiausiai dar pusmetį Hilma privalės dėvėti 
juodai. Ilgą šydą pakeis trumpas, tad į jos veidą galės žvelgti kas 
panorėjęs. 

Vienintelė balta spalva laidotuvių metu - balta nosinaitė, 
kuria gedinti našlė galėtų šluostytis ašaras. Tačiau ji neroc.?, 
bent jau atvirai, nė mažiausių pastangų braukti ašaras. Sėdėjo 
nejudėdama, sustingusi ir tiesi, sunėrusi rankas ir jose spaudė 
baltą nosinaitę. 
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Daugeliui atrodė, kad ji kelia slogų įspūdį. Bet buvo ir tokių, 
kurie šį tvardymąsi laikė dar vienu Hilmos Tornval narsumo 
įrodymu. 

Tačiau niekas nepajėgė įspėti, ką ji šydo prietemoje iš tiesų 
mąstė. Jiems niekada nebūtų atėję į galvą. 

Ji mąstė apie Signę. Koks apvaizdos dosnumas, kad trys die- 
nos iki laidotuvių Signė pasigavo vėjaraupius su aukšta tempe- 
ratūra, tad nepajėgė lydėti savo tėvo į paskutiniąją kelionę. Jai 
neteko vilktis to kūną graužiančio vilnonio kostiumėlio, mautis 
juodų susisukiojančių kojinių, autis kietų naujų lakinių batelių. 
Neteko segtis naujų segtukų į plaukus; taip pat juodų su sida- 
briniais pakraštėliais. 

Apsilankius panelių Noren madų namuose (šitaip žmonės 
vadino, nors visi puikiai žinojo, kad savininkės - ponia Noren 
su panele Borelijus), mergaitės akys sužibo nuo galybės bliz- 
gančių koketiškų segtukų bei diademų. Signei visų labiausiai 
patiko, žinoma, juodas segtukas su blizgančia juostele. 

Galų gale apsispręsta pirkti segtukus, apvedžiotus sidabru; 
tai ne itin tiko, tačiau panelė Borelijus tarė: 

— Juk ji tebėra vaikas. 

Našlės kietai suspaustos pirštinėtos rankos iš tikrųjų bylojo 
dėki 1gumą Visagaliui, kuriuo nebetikėjo. O gal kaip tik jis ir 
pasirūpino atsiųsti tą nesunkią, nors ir nemalonią, vaikų ligą, 
kad Signė galėtų išsisukti. 

Ir kad jos mamai neprireiktų sėdėti tarsi ant adatų, neramiai 
laukiant, jog dukra ims muistytis kėdėje ir raukyti veidelį. Bet 
kurią akimirką galėjo pasigirsti nevilties kupinas šnabždesys: 

— Mama, aš noriu į tualetą. 

Ir jos mama žinodavo, kad jeigu jau reikia šnabždėti, tai iš 
tiesų į tualetą būtina. Kuo skubiausiai. 

O kaip reikėtų praeiti, kai abidvi sėdėtų pirmoje eilėje, ma- 
tomos kaip ant delno; ir dar, ko gero, per pačią švenčiausią 
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ritualo akimirką? Kaip, tarkim, per Pelenų dieną pastoriui 
dusliu balsu tariant: „Atmink, žmogau, jog dulke esi ir dul- 
kėmis virsi...“ 

Hilma konsultavosi su gydytoju Almhedu dėl dukters po- 
reikio šlapintis laiku ir ne laiku; ir visų pirma - ne laiku. Kai, 
pavyzdžiui, sėdi kine, per patį eilės vidurį. Ir Signei po penkio- 
likos minučių prisireikia į tualetą. 

Gali tekt nutraukti bažnyčioje mišias. O jeigu visai ne kas, 
tenka nulėkti per pastoriaus kiemą. 

Kelionė traukiniu visada tapdavo tikra kančia. Signei nepa- 
vykdavo nusišlapinti, kai traukinys važiuodavo. Tas nemalonus 
jausmas, kai sėdi pliku užpakaliu, o iš apačios traukia vėjas bei 
šmėsčioja praskriejantys pabėgiai. Signė stengdavosi. Suspau- 
dusi lūpas susikeldavo sijoną, nuleisdavo kelnaites ir steng- 
davosi. Bet kad ir kaip norėdavo nusilengvinti, tarsi raktu kas 
būtų užrakinęs. 

Tada mama privalėdavo pasiklausti konduktoriaus, kada 
artimiausias ilgesnis sustojimas. Nes ant tualeto durų vagone 
kabėdavo griežtas užrašas, jog kabina naudotis draudžiama, 
traukiniui stovint perone. Signė visuomet būdavo itin įžvalgi, 
kas leistina, o kas ne. 

Tad jai su mama tekdavo tekinom bėgti prie bilietų kasos 
pasiimti didžiulio rakto į medinį namelį, ant kurio vienerių 
durų būdavo užrašyta VYRŲ, o ant antrųjų - MOTERŲ. 

O jeigu tekdavo nuvykti į kokį nors miestą su nepažįstamo- 
mis gatvėmis tarp aukštų namų, kur jos nieko neturėjo savo, 
Hilma staiga pajusdavo, kaip Signės ranka imdavo spurdėti tar- 
si jauniklis paukštukas, pakeltas nuo žemės. 

Nieko kito nelikdavo, tik, suradus kepyklėlę ar pries- 
konių parduotuvę, ką nors nusipirkti ir, pasilenkus per 
prekystalį, pasiteirauti, ar negalėtų vaikas pasinaudoti jų 
tualetu. 
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Klausimas visada suerzindavo. Kartais prireikdavo su raktu 
rankoje pereiti per šiukšlėmis pradvokusį kiemą, kad atsiras- 
tum užkampyje su žalių lentų durimis. 

Hilmai sunku būdavo regėti tokį kiemą ir panašias duris. 
Prisiminusi tą kartą, kuomet ji... 

Taigi tokios štai būdavo vietos, kur jai su Signe prireikdavo 
ieškotis tų purvinų bei dvokiančių patalpų. Hilma, suplėšiusi 
laikraštį, paklodavo skiautes aplink skylę ir tik tada pasodin- 
davo Signę. | 

Gydytojo Almhedo nuomone, mergaitė buvo labai nervinga: 

— Mergaitės šlapimo pūslė itin jautri. 

Šlapimo tyrimas parodė, kad jokių medicininių negalavi- 
mų nėra. Bet pats šlapimo tyrimas buvo vertas tikro cirko. Nes 
tuomet, kai mergaitei buvo liepta nusišlapinti, nieko nepavyko. 
Gydytojas Almhedas buvo didžiai nepatenkintas. Hilmai teko 
paleisti vandenį, kad po to, supylus iš naktinio puoduko mer- 
gaitės šlapimą į rudą buteliuką, skubiai nugabentų į gydytojo 
priimamąjį. 

Per šį vizitą pas gydytoją buvo reikalingas ir kraujo tyrimas. 
Seselė, nutvėrusi pirštą, be perstojo badė; paėmusi vis kitą pirš- 
tą, kartojo, tačiau neištekėjo nė lašelis kraujo. 

— Nepavyksta išgauti nė lašo kraujo ir nė lašo šlapimo! - ap- 
imta nevilties, šūktelėjo seselė. 

Signė nuleido galvą. Hilmai išprakaitavo pažastys. Galų gale 
gydytojas pats perėmė reikalą ir, juokaudamas bei plepėdamas 
su mergaite, privertė ją atsipalaiduoti tiek, kad pavyko išspausti 
mažulytį kraujo lašelį. 

— Mergaitė atrodo labai įsitempusi, - tarė gydytojas, ir jo bal- 
se nuskambėjo tarytum priekaištas. - Nervinga ir įsitempusi. 

Įsivyravo pauzė, kurią Hilma privalėjo kažkuo užpildyti. 

Hilma apsimetė nesupratusi. Ir ką ji galėtų pasakyti? Ištraukt 
į dienos šviesą tai, kas seniausiai pamiršta ir palaidota? 
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Gal tas kartas, kuomet Sigfrido liga buvo pasiekusi ribą, ir 
jam reikėjo pagalbos, tačiau Hilma, tarsi nenorėdama suvokti, 
kad štai ir vėl laikas, išėjo į pieno parduotuvę be Signės; o kai 
staiga apėmė panika ir nuskubėjo namo, užklupo juos vieną ša- 
lia kito, jo ranka buvo užkišta už mergaitės kelnaičių, o kelnės 
prasegtos su styrančiu organu... 

Ir kaip mergaitė gulėjo visiškai rami, tarytum būtų miegoju- 
si. Tačiau akys buvo atmerktos. 

Ir kaip Hilmai pavyko atsargiai ištraukti Signę - jai tuomet 
buvo šešeri - ir, pakeliui užgriebus paltelį bei kepuraitę, su 
mergaite glėbyje pasprukti pas buhalterį Dalstriomą į jo namus 
Djupone. 

Brita Dalstriom laikėsi tokių pažiūrų, kurios buvo nepriim- 
tinos Hilmai, tačiau ji vis dėlto buvo greita ir patikima moteris 
nelaimės valandą; o be to, ne kokia nors gandonešė. 

Dirbdama ligoninėje, ji buvo puikiai įvaldžiusi tylos įžadus. 

Tad niekas, visiškai niekas, net ir gydytojas Almhedas, ne- 
privalo žinoti. 

Hilmos atsakymas nuskambėjo aptakiai. Signė gal iš tiesų 
neįprastai drovi ir kiek nervinga, koks gali būti vienturtis vai- 
kas. Nors apskritai, ji - linksma ir sumani mergaitė. Greitos 
orientacijos ir labai gražiai piešia. 

Tokiomis aplinkybėmis ji nedrįso kelti problemos, susi- 
jusios su Signės užkietėjusiais viduriais. Čia ji pati kaip nors 
susitvarkys, per naktį išmirkiusi išgliaudytų džiovintų slyvų. O 
blogiausiu atveju --sugirdžiusi šaukštą ricinos aliejaus, išmai- 
šyto bruknių gaivoje. 

Taigi vien Signė bei rūpestis dėl jos užpildė visą jos dėmesį, 
kol kalbos keitė viena kitą, giedojo vaikų ir vyrų chorai, kol ant 
ąžuolinio karsto dangčio dunksėjo žemės grumstai ir kauburėlį 
nuklojo brangūs vainikai bei gėlės. 
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Prieš laidotuves kilo šioks toks nerimas, gal net sakytum - ne- 
susipratimas. Hilmai derėjo susiprasti, kad ligoninė Eskilį Tor- 
nvalį laiko artimesniu asmeniu nei mirusiojo žmoną. Ne kas 
kitas - Eskilis davė sutikimą obdukcijai. Ir prieš pat laidotuves 
jis, kaip galėjai numanyti, susimokęs su direktoriumi Johane- 
senu, nutarė surengti prabangius gedulingus pietus Apelbergo 
viešbutyje. 

Eskilio rūpinimasis sergančiu broliu jau nuo seno buvo pri- 
pažintas faktas, ir Hilma nežinojo, nieku gyvu nebūtų drįsusi 
klausti, kiek būta to palikimo, turėjusio tekti Sigfridui, vyres- 
niajam broliui, mirus pastoriaus šeimai. 

Sigfridas visada jautėsi pažemintas, negalėdamas tvarkyti 
savo reikalų. Bet kokias didesnes išlaidas privalėdamas derinti 
su Eskiliu, kuris tarsi malonę teikdavosi pervesti reikiamą sumą 
į Sigfrido banko sąskaitą. 

Sigfridas buvo priverstas priimti tokią tvarką. Jam esant 
sveikam, šių priemonių neprireikdavo, tačiau iš tikrųjų niekas 
negalėjo numatyti, kada užklups naujas manijos priepuolis. O 
kad Hilma, teisėta žmona, tai yra - moteris, galėtų valdyti tuos 
išteklius, apskritai nebuvo nė kalbos. 

Sigfridas taip ir nepanūdo pasikalbėti su Hilma apie savo 
priklausomybę nuo brolio; jiedu buvo be galo skirtingi. Ir etine, 
ir politine prasme tolimi vienas kitam. 

Eskilis Tornvalis, advokatas, prabangių įpročių vyras; ele- 
gantiški kostiumai ir Havanos cigarai. „Apelbergo“ viešbutyje 
jis užsisakė prabangius apartamentus. Čia vėlėliau atvyko ir jo 
žmona Edita. Taip buvo numatyta šiai giminės šakai, o Hilmos 
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šeimai teko spaustis Sigfrido vyrų kambaryje. Apsilankęs Eski- 
lis vis dėlto turėjo paspausti Hilmos vargingiems giminaičiams 
ranką. Signė atrodė be ūpo, kūdikis verkė, o pati Hilma, ne- 
galuojanti mėnesinėmis (ko, žinoma, negalėjai pastebėti), buvo 
apšlubusi. Ji pristatė Eskiliui Andersą, tikrą savo brolį, teikusį 
jai vyrišką paramą bei patarimus. 

Eskilis elgėsi it kontrolierius ar valdžios atstovas. 

Ar Hilma jau pradėjo siuntinėti gedulo pranešimus bei pa- 
Iš „Lesebo kanceliarijos prekių? 

Bet visų svarbiausia jam buvo pasitarti dėl vaišių ypatin- 
giems svečiams. Jis jau rezervavo salę „Apelbergo“ viešbutyje. 
Vadinamąją iškilmingų renginių patalpą. 

Šitai Eskilis dėstė, sėdėdamas prie stalo. Hilma jį pavaišino 
stikline bruknių gaivos. Dailioje krištolinėje Sigfrido peleninė- 
je ilsėjosi Eskilio cigaras, kada jis juo nepupsėjo. 

Hilma nesuspėjo įsiterpti, nes kažkas paskambino į duris. 
Rudgeris von Paras. Jis kaipmat sumojo atėjęs ne laiku. Pas naš- 
lę jau ir taip pakako svečių. 

— Bet pažadėkite man paskambinti, - pratarė jis švelniu, šiltu 
balsu. 

Signė, išgirdusi už pusiau pravirų durų, atlėkė, kad ją apka- 
bintų; ar bent jau kad 

platus švelnus delnas paglostytų plaukus. 

Ne kas kitas - Rudgeris von Paras pirmasis pastebėjo, kad 
Signė atrodo nesveikuojanti. Akys karštligiškai spindi, o kokie 
čia raudoni spuogeliai ant veido? 

Tada ir Hilma pamatė. Pačiupinėjusi kaktą įsitikino, kad 
adjunktas visiškai teisus. 

Ji bematant privalo susisiekti su gydytoju Almhedu. 

— Labai prašau, Rudgeri, - pratarė ji, ir balsas atrodė pri- 
kimęs ar kaži kaip gergždžiantis, - gal nueitumėte į valgomąjį 
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pasisveikinti su Sigfrido broliu Eskiliu. Būčiau išties jums dė- 
kinga, jei tai padarytumėte, kol aš surasiu gydytoją. 

Ir šitaip visada nutikdavo. Tokiomis aplinkybėmis jos skau- 
damas klubas - visiški niekai. Kai Rudgeris von Paras pasiteira- 
vo, kaipgi jos skausmas, ji ne iš karto sumojo, ką jis turi galvoje. 

Koks dar skausmas? 

Kam gali rūpėti koks nors kūniškas sopulys šiuose gedulo 
namuose, kuriuos lankė gausybė žmonių, tarsi ji būtų čia atida- 
riusi kokį pensioną. 

Tačiau Estrida - grynas išganymas. Dabar stovėdama prie 
plautuvės, ji skuto šakniavaisius sočiai sriubai. 

Netrukus prisistatęs gydytojas Almhedas konstatavo, jog Si- 
gnė pasigavo vėjaraupius. Temperatūra staigiai kilo, ir mergai- 
tę teko paguldyti lovon. Išbėrimus turėtų imti stipriai niežtėti. 
Gydytojas patarė niežulį malšinti krakmolo kompresais. 

Čia Hilma susiėmė už galvos: o kas jei ir mažoji Solveiga? 
Pakvietė ateiti Estridą. Nusišluosčiusi į prijuostę rankas, ši tūp- 
telėjo prieš gydytoją, kuris ramiai paaiškino, jog mažajai mer- 
gaitei dabar negalima būti šalia Signės. 

Abi moterys tylėdamos susižvalgė. Juk jos jau bendravo ir 
dar kaip glėbesčiavosi. 

Signė, nerimastingai klausiusi pokalbio virš savo galvos, 
graudžiai puolė į ašaras. 

Tuomet gydytojas išdėstė dar dvi medicinos tiesas. Pirmąją: 
mažoji Solveiga nebūtinai bus užsikrėtusi. Žindomi kūdikiai 
atsparūs infekcijai. O jeigu ir bus pasigavusi ligą, tai persirgs 
lengvai, be to, kartą persirgusi, vėliau niekada neužsikrės vėja- 
raupiais. Štai šitokios esti vadinamosios vaikų ligos. 

Signės mamai jis patarė: 

- Sugirdykite mergaitei miltelių ir paguldykite lovon. 

Hilmos galva plyšo nuo sumaišties. Kairiojoje akiduobėje ji 
jautė dilgčiojančius blyksnius. 
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Rudgeris von Paras, pasikabinęs žieminį paltą ir skrybėlių 
lentynon padėjęs karakulio kepurę, nužingsniavo pro pagalbi- 
nes patalpas bei virtuvę į valgomąjį, kur Eskilis Tornvalis papsė- 
jo cigarą, nekantraudamas palankesnių aplinkybių. 

Išvydęs Rudgerį von Parą, jis kaipmat atpažino sau lygų, ir 
abudu ponai netruko išsiaiškinti, jog studijavo Upsaloje beveik 
tuo pat metu nors ir skirtingas disciplinas. 

Kai Hilma po kokių dvidešimties minučių įėjo į val- 
gomąjį, Eskilis su Rudgeriu von Paru gyvai šnekučiavosi. 
Hilmos didžiai nuostabai ant stalo stovėjo pora taurelių 
kiaušiniams. Jai žengiant kambarin, vyrai, kilstelėję taureles, 
sveikino kits kitą: „Į sveikatą, broli!" Hilma pasijuto visiškai 
sutrikusi. 

Pirmasis ją pastebėjo Rudgeris von Paras: 

— Ak, štai ir tu čia, mieloji Hilma. Kaip jaučiasi Signutė? 

— Gerai,- atsakė Hilma. - Bet... 

Ji žvelgė į senovinio sidabro taureles kiaušiniams. 

Ir Rudgeris von Paras nuraudo. 

— Atleisk mums, Hilma. Bet mudviem su Eskiliu pasirodė 
kiek per menka kelti tostą už brolystę, įsipylus bruknių gaivos. 

Hilma įsistebeilijo. Ji vis dar negalėjo susivokti. Kur jiedu ga- 
lėjo surasti ką stipresnio tam tostui? 

Taigi adjunkto von Paro vidinėje kišenėje. Kaip tik iš čia jis 
išsitraukė plokščią buteliuką, aptrauktą oda. Sidabriniu užsu- 
kamu kamšteliu. O gal alaviniu? 

— O, - pratarė Hilma ir nerangiai atsisėdo ant kėdės, kurią 
jai pritraukė adjunktas. Tuoj pat nuskubėjęs į virtuvę, jis atnešė 
dar vieną stiklinę ir pripylė bruknių gaivos. 

Eskilis palaukė, kol Hilma nuris porą gurkšnių, ir tik po to 
prabilo. 

Netrukus galėjo atvykti ir pastorius, su kuriuo Eskilis jau il- 
gai kalbėjosi anksčiau. 
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Šaižiai sudžeržgė skambutis. Bilstelėjo virtuvės durų liukas. 
Estrida šūktelėjo: 

— Aš atidarysiu! 

Visiškai teisingai, atvyko pastorius; tarsi pagal užsakymą. 
Jo švelnūs pastoriški delnai glėbė Hilmos rankas, kol jis reiškė 
užuojautą, murmėdamas kažką, jog tesaugo ir globoja Mūsų 
Viešpats ją. 

Dabar kambaryje jau buvo keturi vyrai. 

Ir ji. 

Pastorius pranešė, kad karstas stovi morge ir dangtis dar ne- 
užkaltas. Bažnyčios sargas galėtų jį nukelti, kad Hilma paskuti- 
nį sykį pažvelgtų į savo vyrą. 

- Bet jie juk padarė skrodimą, - pratarė ji. 

— Žinoma, padarė. Tačiau... - čia jis uždėjo pastorišką delną 
jai ant rankos. - Po to juk susiuvo. Dabar tai atliekama labai 
kruopščiai. 

Hilmos paširdžius staiga nusmelkė ūmus šleikštulys. 

— Meldžiu pastorių man atleisti, - išspaudė Hilma ir išsku- 
bėjo į virtuvę, kad pakištų riešus po šaltu vandeniu ir nusiplau- 
tų veidą. 

— Ojergutėliau, - sušnabždėjo Estrida. - Kas tau nutiko? 

Hilma tik papurtė galvą, nusišluostė ir vėl sugrįžo kamba- 
rin. Iškėlusi galvą, tiesia nugara - kiek tik galėjo leisti sopantis 
klubas. 

Koridoriuje kažkas trypčiojo ir šurmuliavo. Estridos balsas: 

— Ir kur tu dabar lėksi? 

— Lauk iš čia, - piktai nukirto Andersas. - Mažylė miega. 

Čia Hilmai toptelėjo, kad nei Rudgeris von Paras, nei pasto- 
rius nepadavė Andersui rankos pasisveikinti. 

Visi trys vyrai atsisuko į Hilmą. Veidai - įraudę ovalai su 
akimis, nosimi, burna. Rudgerio von Paro kiek apvalesnis; tarsi 
mėnulis. 
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Krenkštelėjęs Eskilis prabilo: 

- Hilma, mes čia sėdėdami šnekučiavomės apie gedu- 
lingas vaišes kviestiniams svečiams. Turint galvoje Sigfrido 
padėtį mieste, manyčiau, jog parankiausia bei nuošaliausia 
vieta būtų „Apelbergo viešbučio iškilmių salė antrajame 
aukšte. 

Hilmai dar nespėjus susitelkti atsakymui, Estrida šūktelėjo, 
kad ji turinti kaipmat ateiti į Signės kambarį. Ponia Anderson 
sudygsniavo suknelę, ir ją būtina apsivilkti. 

— Pasakyk, kad netrukus ateisiu. Bet dabar esu užsiėmusi, — 
šūktelėjo Hilma atgalios. 

Ir kad būtų įtikinamiau, ką pasakiusi, uždarė iki šiol pusiau 
praviras duris. 

Šitaip stovėdama ji galėjo Eskiliui pareikšti, ką mananti apie 
„Apelbergo“ viešbutį. 

Ir kalbėjo ji ne tik savo vienos vardu. Bet ir to, kuris buvo 
išskrostas ir taip kruopščiai susiūtas, begulįs morge. 

— Niekada, - kirste nukirto ji. - Sigfridas jokiu būdu nebūtų 
norėjęs... 

Sigfridui „Apelbergas“ buvo ta vieta, kur susirinkdavo išgerti 
kariškiai; be to, ten būdavo ir visokių neaiškių damų, kurios... 

„Apelberge miško pramonės magnatai rinkdavosi į grogo 
vakarėlius. „Apelberge“ metinius susirinkimus rengdavo „Lo- 
toso“ narės. 

— „Apelbergas“ Sigfridui reiškė kaip tik tai, prieš ką reikėtų 
kovoti! - vienu atokvėpiu išrėžė Hilma. 

Ji jautė, kaip linksta keliai; visu kūnu drebėjo. Tačiau išlik- 
dama tiesi ir ryžtinga, žvelgė jiems tiesiai į akis. - Jokiu būdu 
„Apelberge“... 

— Bet Hilma, mieloji,- vėl pradėjo Eskilis.- Mums privalu 
pagalvot ir apie tuos, kurie čia atvyko pagerbti Sigfrido atmi- 
nimo. 
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- Jeigu jie to ir atvyko, tai tikrai žino, kad jiems nedera rink- 
tis „Apelberge“. 

Dieve, ji degte dega. Sprandas išprakaitavo. Ir pažastys. Čia 
Rudgeris von Paras priėjo prie Hilmos, atsistojo greta ir aiškiu 
balsu garsiai tarė: 

- Šiuo klausimu aš visiškai palaikau Hilmą Tornval. Ji - Sigf- 
rido žmona, nors jis ir miręs. Ji visada buvo jam lojali, ištikima 
sutuoktinė ir pati tikriausia draugė. Manau, kad savaime su- 
prantama: ji, ne kas kitas, turi teisę nuspręsti, kur bus surengti 
gedulingi pietūs. 

Eskilis pakilo, ir dabar jo veide nebuvo nuolankaus žvilgs- 
nio. 

— Tačiau, kaip velionio brolis ir kaip vienintelis jo prigimti- 
nės šeimos atstovas, aš reikalauju... 

Dabar jau ir pastorius, iki šiol šio ginčo klausęsis kiek sutri- 
kęs ar nemaloniai nustebęs, pakilo nuo kėdės. Jis vilkėjo šventi - 
ko apdarą, ir balta kietai standinta apykaklė atšokusi styrojo po 
jo svariū pagurkliu. Patyręs žvilgsnis stebėjo Eskilį Tornvalį. Su 
pastorišku patosu jis deklaravo, kad būdamas šeimos draugas 
ir didžiai gerbdamas drąsią bekompromisę Sigfrido Tornvalio 
nuostatą gyvenime, pripažįsta, jog būtų amoralu ir neteisinga 
po jo mirties, ar greičiau - jo mirties akivaizdoje bei Hilmos 
Tornval gedulo valandą neleisti surengti gedulingų pietų taip, 
kaip šis vyras pats būtų pritaręs... 

Čia netikėtai pametęs minties siūlą, jis diskrečiai kostelėjo 
nosinėn ir po to užbaigė savo kalbą: todėl jis visa širdimi palai- 
kąs Hilmos Tornval pageidavimą rinktis kitą, ne tokią suterštą 
vietą kaip „Apelbergo“ viešbutis. 

- Ir, - pratarė, išraiškingai pakeldamas balsą, kaip ir pridera 
baigiant pamokslą, - žinau, kad ir mano Žmona nuoširdžiausiai 
pritartų, jeigu šitoms reikmėms pasiūlyčiau pastoriaus namus. 
Didysis salonas ir priimamasis - jums tiktų susirenkti po laido- 
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tuvių ceremonijos. Savo žmonos paprašysiu dėl praktinių deta- 
lių pasitarti tik su Hilma Tornval, ne su kuo nors kitu. 

— Hilma! Hilma! - tarpduryje tarsi atvyta stovėjo Estri- 
da. - Ponia Anderson sako, kad ilgiau netęs darbo šiandien, 
jeigu tu kaipmat neateisi pasimatuoti. Ir Signė pabudusi ver- 
kia mamos, - baigė mintį Estrida, tūpteldama - visų pirma 
pastoriui. 


Kitą dieną po laidotuvių Nya Norrland išspausdino tokią apž- 
valgą: 


Sigfrido Tornvalio paskutinioji kelionė 


Dalyvaujant gausiai miniai vakar į amžinąją kelionę buvo pa- 
lydėti Sigfrido Tornvalio palaikai. Gedulingą procesiją iš Solef- 
teo kapinių morgo išvedė ir lydėjo Tvirtovės riterių brolija. Už 
kapinių vartų buvo išsirikiavę realinės mokyklos moksleiviai. 
Skambant gedulingai muzikai šeši Tvirtovės riterių brolijos na- 
riai įnešė karstą į bažnyčią ir čia dalyvavo ceremonijoje. Nuo 
vargonų choro pakylos Erikas Malmas atliko: „Gera pargrįžti“ 
ir „Mano siela ilgisi ir geidžia“, minia unisonu giedojo psalmę. 
Po to kalbą sakyti stojo diakonas G. A. Olvenas, mirčiai pritai- 
kydamas Dovydo giesmės žodžius: „Viešpats mano uola, mano 
pilis ir mano gelbėtojas. Mano Dievas - mano uola, juo aš pasi- 
tikėsiu; jis mano skydas ir mano išganymo ragas, mano aukšta 
vieta ir mano priebėga; mano Gelbėtojas, tu mane išlaisvinsi nuo 
neteisybės“. Prelegentas priminė, kaip Sigfridas Tornvalis Solef- 
teo bažnyčioje giedodavęs šią Dovydo psalmę, į ją visa širdimi 
išraiškingai sudėdamas gilyjį savo tikėjimą. Sigfridas Tornvalis, 
kartą apsisprendęs, atkakliai bei pasiaukojamai grūmėsi už savo 
sąžinės idealus, už gėrį, už teisingumą. 

Po ritualinės gedulo ceremonijos kalbą pasakęs direktorius 
Arvidas Johanesenas nuo mokyklos tarybos, inspektoriaus ir as- 
meniškai nuo savęs padėjo vainiką, paskutinįsyk išreikšdamas 
padėką mirusiajam už jo pedagoginę veiklą. Tvirtovės riterių 
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brolijos nariai, apjuosė karstą, ponas Antonas Andersonas padė- 
kojo velioniui brolijos vardu už jo indėlį į Tvirtovės riterių darbą 
ir išreiškė skausmą bei apgailestavimą dėl šios netekties. Solefteo 
padalinio vardu jis padėjo vainiką, o dalyvavusieji brolijos na- 
riai - po baltą gėlės žiedą ant karsto. 

Kolegų pedagogų vardu kalbėjo adjunktas Rudgeris von Pa- 
ras ir padėkojęs mirusiajam už nuoširdžią bičiulystę, už jautrią 
pagalbą kolegoms džiaugsmo ir vargo valandą, už jo giedrą ir 
smagų būdą padėjo vainiką. Redaktorius Erikas Nylundas, Baž- 
nyčios brolijos vardu išreiškęs padėką tam, kurs buvo jų vedlys 
bei krikščioniškosios santalkos pavyzdys, padėjo vainiką nuo or- 
ganizacijos, nūnai praradusios savo vadovą. 

Kalbas sakė keletas realinės mokyklos mokinių, klasės dėjo ša- 
lia karsto savo vainikus, moksleivių vardu išreikšdamos sielvartą, 
netekus mokytojo bei paskutinįsyk dėkodamos už jo pedagoginę 
veiklą. Be to, šalia karsto buvo dedama gausybė vainikų, atsiųstų 
nuo įvairių korporacijų bei pavienių asmenų. 

Skambant gedulingai muzikai karstas palydėtas į gretimai 
laukusį katafalką, kuris nugabens velionio palaikus į Kramforšo 
krematoriumą, kur vėlėliau bus atliktos deginimo apeigos. Šešta- 
dienį velionio pelenai bus palaidoti jo gimtinės Siodermanlande 
Aby Rekarnės koplyčioje. 


Ne protokolui galima pasakyti, jog po ceremonijos kviesti- 
niai svečiai susirinko pastoriaus namuose, kur buvo patiekta 
kava, sumuštiniai bei pyragaičiai; visa atitiko velionio įpročius 
bei gyvenimo būdą. Jau nuo seno jis buvo prisiekęs blaivininkas 
ir nepritarė tam, kas pompastiška ir pagyrūniškai prabangu. 

Šią gedulo ir rimties valandą, vaišinant kava, patarnavo po- 
nios Eba Janson ir Hulda Svenson; pastaroji - panelių Noren, 
sutuoktinių Tornval kaimynių, namų šeimininkė. Jaunoji Aina 
Lesthonen prieškambaryje priiminėjo apsiaustus. 
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O šią iškilmių valandą bei per vėliau įvykusius itin paprastus 
gedulingus pietus, surengtus jos vyro, Sigfrido Tornvalio atmi- 
nimui, Hilma jautėsi tokia pat vieniša, pamiršta savųjų, kaip ir 
tą sykį, kuomet už jo tekėjo, priimdama šventąjį santuokos sa- 
kramentą. 

Po anų garbiųjų ponų pokalbio svetainėje Hilmos brolis An- 
dersas „prarado ūpą“ ir tą pat vakarą įlipo į traukinį iš Solefteo 
į Harnosandą. 

Tikro vyro teisėmis jis įsakmiai pareikalavo, kad sykiu iš- 
vyktų ir Estrida su mažyle. 

Tačiau šiaip jau nuolankioji Estrida - kokia bent jau jis ją 
laikė (nors kita vertus, jis taip ir neprivertė jos dalintis jo gyve- 
nimo būdu, ji tik virė jam „kruską“, bet pati nevalgė) - ta mote- 
ris, kurią manė taip gerai pažįstąs, staiga ėmė ir jam pasiprieši- 
no. Jos reikią Hilmai bent jau, kol baigsis laidotuvės. Kas, jei ne 
ji, prižiūrės niežulio kankinamą karščiuojančią Signę? 

Kuomet jis, priblokštas tokios priešgynos, priminė žmonai 
apie gresiantį užkratą, ši įžūliai atsakė, jog tokiu atveju mažylė 
jau bus ir taip užsikrėtusi. 

- Bet tu, Andersai, gali sau važiuoti. Ir be tavęs čia užteks 
vyrų karstui nešti. 

Ir ji buvo visiškai teisi. 

Pastūmėtas prieš savo valią, jis pasiėmė lengvesnįjį kelionės 
krepšį ir smarkiai trinktelėjo paskui save durimis; tiek smar- 
kiai, kad net pravirko nubudusi mažylė. 

Andersas taip ir liko nesupratęs. Ir kas toms moterims šovė 


į galvą? 
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Negana, kad jo sesuo Hilma leido pašaliniams vyrams diri- 
guoti svainio laidotuvėms, šitaip nušalindama savo tikrą brolį, 
bet ir jo paties žmona užsiožiavo. Ėmė ir paprasčiausiai pasi- 
priešino savo valdovui ir vyrui. 

Čia jau kažkas naujo, ko negalima leist, kad nutiktų. 

Sėdėdamas traukinyje Andersas mąstė apie savo skriaudą, 
žvelgdamas pro langą ir nieko kita neregėdamas, tik savo paties 
veidą, trūkčiojantį su kiekvienu pabėgio bilstelėjimu. 

Tų pabėgių buvo daugybė. 

Veltui jis stengėsi prisiminti, ką buvo sakęs ar rašęs Arė Va- 
erlandas apie deramus sutuoktinių santykius. 

Niekaip neprisiminė. Mąstytojas Arė Vaerlandas greičiausiai 
bus domėjęsis vien virškinimo funkcijomis. 

Bei tuo, kas šiuolaikinėje, galingoje, griežtų taisyklių Vo- 
kietijoje su lyderiu Adolfu Hitleriu turi lemiamą balsą šei- 
moje. 

Eskilis Tornvalis taip pat jautėsi pažemintas ir nepripažintas. 
Ir kas galėjo pamanyti, kad Hilma, ta iš pažiūros drovi ir socia- 
liai menkavertė moteris, būtų pajėgusi sutelkti tokius svarbius 
miesto visuomenės sąjungininkus? 

Įniršęs jis paskambino į „Apelbergo“ viešbutį ir atsisakė ap- 
artamentų, numatytų jam bei žmonai Editai. Paskui paskambi- 
no pačiai Editai pranešti apie pasikeitusias aplinkybes. 

— Bet, - sušuko susierzinusi Edita, - aš jau atsiėmiau pasiūtą 
suknelę! Ir rytoj bus baigta skrybėlė! 

— Kokia dar skrybėlė? 

— Mažutė juoda, savaime aišku. Su itin diskrečiu šydu. 

— Po velnių, ar tik nę tu esi našlė?! 

- Bet Eskili, aš juk neturėjau jokios juodos skrybėlaitės, pats 
žinai. Juk negaliu užsidėti rudos prie juodo palto su karakulio 
apykakle. 

— O Dieve! Tu ir naują paltą įsigijai? 
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- Bet Eskili, suprask, kaip atrodytų, jeigu aš, velionio brolie- 
nė, ateičiau apsivilkusi rusvais lapių kailiniais? 

— Aš juk sakiau, kad verčiau vilktumeisi bebrinius musku- 
so... 

- Bet, Eskili, mielasis, juk niekas negalėjome numanyti, jog 
Sigfridas šitaip staiga pasimirs, juk jam tebuvo keturiasdešimt 
septyneri. Be to, tu juk žinai, kaip man netinka juoda spalva. 

— O kaip tu manai panaudoti tą paltą po laidotuvių, jei leis- 
tumei man paklausti? 

- Mano bičiulė Gabrielė Šonfeld sako, kad turėti spintoje 
elegantišką juodą paltą - visai ne vėjais išmesti pinigai. Juk nie- 
kada nežinai, sako Gabrielė. 

Pastarąją repliką Edita ištarė vaiskiu, mergaitišku ir nerimas- 
tingai virpančiu balsu, kuris iš pačių pradžių daug pasitarnavo, 
kad Eskilis ją įsimylėtų. Tas mielas moteriškas bejėgiškumas, 
kurį liudijo Editos balselis, leido jam pasijusti VYRU, Tarzanu, 
vilkinčiu dviem eilėmis susagstytą, baltomis juostelėmis išmar- 
gintą kostiumą. 

Tuomet jis nė iš tolo negalėjo numanyti, kokį įspūdį jam 
padarys tas pats balselis, išgiedojęs ką nors pikta, tiesiog nepa- 
doraus. Tuose žodžiuose „juk niekada nežinai, sako Gabrielė“ 
paslėptas jo-paties mirties nuosprendis. Juk jis iš tikrųjų vos 
keleriais metais jaunesnis už savo vyresnįjį brolį; be to, daktaras 
po paskutiniojo patikrinimo visiškai nėra patenkintas jo fizine 
būkle. 

Ir Edita taptų kur kas patrauklesne bei kur kas turtingesne 
našle už tą kaimietę Hilmą! 

- Bet aš galėsiu paltą atiduoti ir vargšelei poniai Olson, - 
pridūrė jo žmona. 

- Gal galėčiau paklausti, kas ji tokia? 

- Namų tarnaitė, juk ir pats žinai, Eskili. Ji juk taip gerai 
plauna langus. Jos vyras girtuoklis ir... 
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Čia įsiterpė telefono operatorė: 

— Trys periodai, nutraukiate? 

Jis atsiliepė: 

— Taip, prašom nutraukti. 

Apie šį pokalbį Hilma nieko nenumanė. Eskilis laidotuvių 
ceremonijoje dalyvavo. Nutaisęs didžiai nepatenkintą miną, jis 
sėdėjo galerijos priekyje, greta Hilmos. 

Jis padėjo ir nešti karstą. 

Tačiau „susirinkus pastoriaus namuose, jo pasigesta. Tuo 
metu jis jau sėdėjo pirmosios klasės rūkančiųjų kupė, trauki- 
nyje iš Solefteo namo, pas savo įnoringąją žmoną, kuriai jis ti- 
kriausiai turės kaip nors įsiteikti. 

Svainiui išvykus, Hilmai palengvėjo. 

Tačiau nesantaika su broliu Andersu jai kėlė nerimą. 

Ją kankino sąžinės graužatis. 

Žinoma, gal jai derėjo leisti broliui, vieninteliam savo gimi- 
nės atstovui, tarti žodį, sprendžiant vadinamąjį gedulingų vai- 
šių klausimą? 

Ar gali ji pasiteisinti tuo, kad Andersas, neturintis jokio iš- 
silavinimo ir nepritapęs prie garbių ponų pokalbio, labiausiai 
buvo įskaudintas, pasijutęs svetimas jų draugijoje? Tad šitaip 
viskas susiklostė jo paties labui, kad apsaugotų jį? 

O gal tai veikiau buvo jos pačios apmaudas dėl brolio len- 
gvabūdiškos pastabos apie Signės paveldą? 

Estrida, Andersas ir Hilma sėdėjo svetainėje gerdami po- 
piečio kavą. Hilma, pastebėjusi, jog ištuštėjo grietinėlės ąsotė- 
lis, išėjo virtuvėn jo papildyti. Dvejos durys, skyrusios ją nuo 
sutuoktinių prie rūkomojo stalelio, buvo praviros. Jiedu nesi- 
tikėjo, kad žodžiai gali pasiekti Hilmą, nes abudu kalbėjosi pa- 
tyliukais. 

Tačiau Hilmos klausa buvo itin jautri. 

Estrida tarė: 
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- Jergutėliau, kaip bus sunku Hilmai vienai su Signe. 

Andersas kaži ką sumurmėjo, ko Hilma nesuprato; tikriau- 
siai jis pupsėjo prisidegdamas pypkę; net ir sveikatingumo 
įpročiai nepajėgė jo nuo šito atpratinti. Bet netrukus išgirdo: 

— O jergutėliau, ką tu sakai? — išgirdo ji išgąstingą Estridos 
balsą. 

— Taigi. Šitaip visada esti. Turint galvoje paveldą. Tai, kas pa- 
veldima, šiuo atveju susiję su protu... 

Toliau paslapčia klausytis Hilma nebepajėgė, ji įžengė ryž- 
tinga eigastimi į kambarį, ir pokalbis nutrūko. | 

Andersui pavyko pasislėpti pypkės dūmų debesy, o Estrida 
taip ir liko regima it ant delno. Mergytė ramiai sau miegojo 
vežimėlyje. Jei nebūtų miegojusi, Estrida galėtų apsimesti, kad 
žaidžia su ja ir šitaip paslėptų raudonio nutviekstą veidą. 

- Bet, Hilma, juk galėjai manęs paprašyti! - šūktelėjo ji, ke- 
tindama užgniaužti tai, ko išties nederėjo sakyti. - Tau su skau- 
dančiu klubu dar reikia... 

— Baisiai čia, - atkirto šaltai Hilma. - Tiek suluošinta tikrai 
nesu. 

Ji įsiklausė, kas vyksta miegamajame. 

— Geriau eisiu ir pažiūrėsiu, kaip ten Signė. 

Priėjusi visai prie durų, pastebėjo, kad jos praviros. Ir Hilma 
čia pat prisiminė, kaip prieš dvylika metų pastoriaus sodyboje 
buvo atsidūrusi prie neužvertų virtuvės durų, už kurių per po- 
piečio kavą buvo nerūpestingai kedenami gandai. 

Hilma ten buvo nuskubėjusi su reikalais - nešina arbatos 
padėklu; tačiau ant paskutiniojo laiptelio stabtelėjo, supratusi, 
kad kalbama apie ją, jaunąją namų marčią. 

- Bloguoja,- šnypštelėjo samdinė Astrida.- Vasaros karščia- 
vimas, kur jau ne. Tik sena panelė ir gali šitaip manyti. 

- Astrida, liaukis! - griežtai sudraudė Ida. - Galvok, ką sa- 
kai. Vestuvės juk buvo vos prieš... 
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—... penkias savaites, - pabaigė Astrida. - Jau gali jaustis. 

Slapčia besiklausanti Hilma vos pajėgė kvėpuoti, o krus- 
telti —- nė iš tolo. 

Ir tik suskambus kavos puodeliams, Hilma pagaliau padėjo 
padėklą prie prieangio. 

Bet vis dar tebestovėjo it įkasta. 

- Tai - ne mūsų reikalas, - iškilniai, bet kiek veldama žo- 
džius tarstelėjo Ida; 

burnoje, matyt, laikė cukraus gabalėlį. - Tačiau jeigu jau taip 
yra, tai tiek galiu pasakyti: vargšė mergelė, tesaugo ją Dievas. Su 
tokiu palikimu! 

Kaip tik čia jauniausioji samdinė išgirdo, kad kažkas, stovė- 
damas ant virtuvės laiptelių, klausosi. 

Tada išvydo, kaip jaunoji ponia kiek įgalinti puolė per sodą, 
pro vartelius ir - tiesiai link ežero. 

Bet tąsyk buvo ne tas vaikas, kurį nešiojo po širdimi, ne tas, 
kuris dabar karščiuodamas ir išraudęs gulėjo Sigfrido lovoje. 
Tuo vaisiumi, kurį anąsyk aptarinėjo virtuvės darbininkės, Hil- 
ma persileido Strengnėsės lauko išvietėje. 

Hilma pirštų galiukais įsėlino pas Signę. Mergaitė gulėjo gi- 
liai panirusi po apklotu ir kvėpavo, tarsi miegotų. 

Bet kvėpavimas buvo pernelyg išraiškus, įtikinėjantis, jog 
išties giliai įmigta. 

Iš tikrųjų - nieko panašaus. 

Hilma prisisėdusi ant lovos krašto pasilenkė prie mergaitės. 

Atsakas toks, kad Signė skubiai apsivertė ant kito šono, visai 
palįsdama po apklotu. 

O mamai pabandžius jį truktelti, Signė laikė įsikibusi. 

Hilmą persmelkė tikrų tikriausias siaubas. 

Jeigu mergaitė girdėjo? 

Ji bejėgiškai žvelgė į Signės išprakaitavusias sruogas, dryks- 
tančias ant paklodės krašto. 
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Kaip jai sužinoti, ar tie nelemti žodžiai pasiekė mergaitės 
ausis? 

Ji net pašiurpo, apie tai pagalvojusi. 

Klausti Signę nieku gyvu nevalia. Tiktai pabudintum snau- 
džiantį lokį, ir tuomet antroji bėda pranoktų pirmąją. 

Netarusi nė žodžio Hilma sugrįžo pas kitus. 

Po valandėlės verkdama pakvietė Signė; jai siaubingai niež- 
tėjo, o gydytojas buvo rekomendavęs krakmolą. 

Žinoma, Dieve mieliausias, jis juk tai liepė! 

Tylėdama Hilma nuskubėjo prie spintelės, dubenėlin įpylė 
kelis šaukštus krakmolo ir paėmusi iš vonios pluoštą vatos su- 
grįžo pas Signę. 

Estrida nervingai stoviniavo viduryje kambario, klausdama, 
kaip Signė. Hilma neturėjo laiko atsakyti. Estrida juk ir taip 
žino, kad Signė skundžiasi niežuliu. 

Ko nors daugiau nė pati Hilma nenumanė. 

Krakmolas rankų bei kojų tarpupirščiuose, pažastyse ir 
kirkšnyse gali apmalšinti niežulį, bet kas, jeigu Signė bus išgir- 
dusi?.. 

Augantį pyktį Hilma privalo maldyti, nes jeigu paleis, dievai 
žino, kokiu galingu ir netramdomu gali jis pratrūkti. Ji širdo 
dėl žmonių neapdairumo, plepumo; kaip šitaip nepatikrinti, ar 
durys uždarytos, kai puolama nedovanotinai taukšti slapčiau- 
sius dalykus. 

“O gal brolio plepumas tą dieną kaip tik ir privertė Hilmą 
atsisakyti jo paslaugų bei patarimų, laidojant Sigfridą? 

Apskritai diena buvo kupina įtampos, nervino jos pačios ne- 
klusnus kūnas, pykdė, jog tenka kur kas ilgiau gaišti ką dirbant, 
o skausmas tiek įkyriai maudė, kad nebeliko nė menkiausios 
progos kokiems nors apmąstymams. 

Dar ir Signė verkšlendama šaukėsi, ir ponia Anderson, lū- 
pomis sučiaupusi adatas, buvo namie nepalenkiamai griežta 
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šokdintoja. Jai ketinant išmatuoti, apvilkti ar dygsniuoti, nė ne- 
bandyk kištis su savo patarimais. 

Ji tiesiai šviesiai reiškė susierzinimą, kad nespėja baigti Si- 
gnės apdarų, kad privalės čia sugrįžti, mergaitei tiek pasveikus, 
jog ši sugebėtų ramiai išstovėti, nešokčiodama nuo menkiausio 
brūkštelėjimo, adatai prisilietus prie odos. 

Ponia Anderson pati sau nusprendė: be galo opi ir išlepinta 
mergaitė. Nė iš tolo neprilygstanti kitiems vaikams. 

Namų siuvėja gauna progų žvilgtelėti tarp keturių sienų ir 
išvysti tai, kas šiaip jau viešumon neprasiskverbia. 

Tokias pat galimybes turi ir namų muzikos mokytoja. 

Kiekvienoje padorioje šeimoje, kur esama dukterų, tiesiog 
privalu pianinas ir muzikos mokytoja, repetuojanti su daugiau 
ar mažiau uolia mergaite gamas bei etiudus. 

Signė, žinoma, priklausė prie pastarųjų. 
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Bet šį kartą nebūtų visiškai teisinga sakyti, kad ji, sukrėsta ne- 
laimės, ir vėl buvo palikta vienui viena per bažnytinę ceremoni- 
ją, dabar jau skirtą pagerbti mirusį švietimo adjunktą Sigfridą 
Tornvalį. 

Dabar ji turėjo Signę. 

Ir, žinoma, adjunktą Rudgerį von Parą, kurio dėmesys, nuo- 
širdi atjauta bei noras padėti, paremti sykiais ją net nervino. 

Nes ji nebebuvo ta vargšė nieko nenutuokianti aukai skirta 
avelė. 

Kaip tą kartą, kuomet Edita vis taisinėjo nuotakos nuometą, 
Hilmai lipant į automobilį, vešiantį ją su ką tik sutuoktu vyru 
į Strengnėsės viešbutį. Barstomi ryžiai skambčiojo į automobi- 
lio stiklus tarsi plikšala, o visi nepaliovė šaukę: „Valio jaunave- 
džiams, valio!“ 

Neišmatuojamo vestuvių nakties siaubo jai niekada nepa- 
vyks įveikti. Tačiau ji buvo taip išauklėta, jog, vienąkart pasirin- 
kus kelią, privalu juo eiti. 

Kelerius metus jai pavyko įtikinti tėvus, kad Sigfridui vis at- 
gulant ligoninėn ir ten užsibūnant, ligos priežastis - skrandžio 
opa. Ir tik gerokai vėliau Selma atsitiktinai sužinojo teisybę apie 
žento sveikatą, tad abu su Christianu suvokė išleidę savo šau- 
niąją gabiąją dukterį Hilmą, kurią buvo brangiai išlavinę pradi- 
nių klasių mokytoja, už nevispročio. 

Bet vis dėlto - iš kilmingos pastoriaus šeimos. 

Selma niekad negalėjo sau atleisti, kad nesupratusi, kad lai- 
ku neužkirtusi kelio. 
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Nes šiaip jau tikrai jis elgėsi it pamišęs per tą nepamirštamą 
jaunikio viešnagę. 

Ir vėliau reikalai nepagerėjo. Nors dukra tylėjo, nė kartelio 
neišspausdama jokio skundo, Selmos širdis jautė - ne viskas 
gerai. 
Visa išaiškėjo staiga ir tiesiog gėdingai. Per apkalbas netolie- 
se Karlo Johano parduotuvėlės. 

Nė mūsų Viešpats negalėjo numaldyti Selmos gėdos dėl Hil- 
mos likimo - amžiams būti supančiotai su tokiu, kuriam ne visi 
namie; kad ir kaip uoliai Selma maldose Jo kviestųsi. 

O dabar, kai žentas taip netikėtai pasimirė gana jaunas, Sel- 
ma slapčiausioje širdies kertelėje svarstė, jog Dievas pagaliau 
išgirdo jos maldas. 

Vienu akimoju dabar paaiškėjo, kad viskas klostėsi būtent 
taip, kaip ir turėtų, dvylika metų dukrai narsiai ir dievobaimin- 
gai kenčiant; dabar tai - jau praeitis. 

Hilma puikiausiai numanė, kad motina šitaip galvoja. Bet 
net jeigu ir pati didžiausios nevilties valandą šitaip širdyje jau- 
tė, nenorėjo, kad kiti... 

Juk jis vis dėlto buvo jai vyras. 

Būtent todėl ir nusiuntė jiems nekrologus. Kad išteisintų 
tiek jį, tiek ir save pačią. 

Tik pažiūrėkit, koks didis žmogus buvo! Humanistas, idea- 
listas, pasišventęs kovai už taiką ir teisingumą. 

O liga - ne jo valios reikalas. 

Ir jųdviejų paskutinis pasimatymas juk buvo šitoks gražus. 

Sigfridas buvo sulysęs. Veidas išbalęs, o rankos, gniaužian- 
čios josios, visiškai šaltos. 

O juk būdavo nuolat įkaitęs, garuote garuojantis šiluma. 

Tikriausiai būtent tada jai pirmąsyk toptelėjo, kad Sigfridas 
suvokia, kokia jai kančia kūniškieji santuokos santykiai. Bet juk 
pats buvo pakrikusios sąmonės auka. Hilma išgirdo save sakant: 
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— Tau reikėjo pasirinkti karštesnę moterį į žmonas, Sigfri- 
dai. 

— Ne, - tuomet atsakė jis. - Geriausia taip, kaip yra, nes Signė 
bus pati ta; užaugs tokia, kaip reikia. 

Tie žodžiai vis dar gyvi jos atmintyje, jie savotiškai ją guo- 
džia. Guodžia, kad jis suprato. 

Signė - jųdviejų numylėtas vaikas. Puolęs į apgailestavimus 
bei staiga praregėjęs Sigfridas laikė Signę tiesiog išganymu, ge- 
bėsiančiu ištaisyt ir suvienyti abiejų tėvų, kurių kūnas ir kraujas 
ji buvo, skirtybes. | 

Iš jo stiprios priklausomybės kūniškiems potroškiams bei 
Hilmos pasišlykštėjimo jais Signė bus perėmusi tiek, kiek rei- 
kia, paveldėdama palaimingą saiką. 

Tai buvo jaudinamai graži mintis. Ir tokia apgaulinga. Signė 
dar tebebuvo nekaltas vaikelis. Dar praeis keleri metai, kol neiš- 
vengiamai pasirodys ankstyvieji moteriškumo ženklai, kuriuos 
patvirtins pirmosios Mėnesinės. 

Giliai širdyje Hilma buvo dėkinga, kad šitai dienai artėjant, 
ji bus su Signe viena. 

Nekrologas aukštu kalbos stiliumi priminė, kaip garbusis 
velionis, aukojęsis žmonėms, pats tapo klastingos ligos auka; 
kaip kovojančio didžiavyrio siela pagaliau atrado ramybę, ku- 
rios atkakliai troško, tačiau žemiškojo gyvenimo kelyje taip ir 
nepasiekė; tačiau nė žodeliu neužsiminta apie žmonos, paauko- 
tos šitai kovingajai sielai ir kūnui, likimą. 

Niekam iš susirinkusiųjų nekilo abejonių, apie kokią klas- 
tingą ligą čia kalbama. Tačiau tai visiškai nereiškė, jog žmonės 
numanė, kaip konkrečiai ši liga bus paveikusi jųdviejų šeimy- 
ninį gyvenimą. 

Į tokius dalykus apskritai nedera kištis pašaliniams. 

Stiprioji Hilma Tornval visada laikė aukštai iškėlusi galvą, nė 
menkiausiu atodūsiu nesiskųsdama likimu. 
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Už tai žmonės ją ir gerbė. 

Tačiau apie gilų išsilaisvinimo jausmą, tiesiog nepadoriai ją 
užplūdusį, žinoma, niekas negalėjo nutuokti. Tas jausmas glu- 
mino ir pačią Hilmą; ji būgštavo, kad visi ims ir kažkokiu būdu 
jį pastebės. Dėkui Dievui jos veidą slėpė našlės šydas, kuomet 
abidvi su vargšele Signe žingsniavo Didžiąja gatve, sutikdamos 
žmones, kurie reikšdavo joms užuojautą. 

Reiškiu užuojautą, reiškiu užuojautą, reiškiu užuojautą, reiš- 
kiu užuojautą. 

Ji mandagiai linkteldavo, išdidžiai laikydama galvą, mergaitė 
tūpteldavo; abidvi žvelgdavo į žemę; jaunoji našlė ir dukra. 

Žinoma, vienas kitas laikė Hilmą šalta ir bejausme, nes ji 
atvirai tų jausmų nerodė. 

Ji nė tikros geros draugės mieste neturėjo. 

Bet kartą priešpietį apsilankė Brita Dalstriom su dukra In- 
grida, atvykusios iš Hotingės. Žmonės jas matė kertančias aikš- 
tę ir pasukančias kairėn už Didžiosios gatvės kampo. 

- Matai, - pagalvojo ar net balsu ištarė ne vienas, - štai dar 
viena moteris, kuriai ne pyragai gyvenime teko. Knuto Dals- 
triomo sveikatai nieko pikta negresia. Bet jo moralė šlubuoja. 
Jam trūksta pajautos, kas dera, padoru, o kas ne. Jis pasirodė 
esąs išties supuvęs iki pačios šerdies. 

Bet visus ėmė ir apmovė. 

Reikalams išaiškėjus, ištiko šokas. Dabar Dalstriomas jau at- 
likęs bausmę kažkuriame pietinės dalies kalėjime. 

Kur po to iškeliavo, niekas nežino. Bent jau niekas nekalbėjo 
turįs duomenų apie tai. Tačiau pasakojo, kad ta antroji moteris 
tebegyvena Ramselėje. 

Pirmąsias minutes Tornvalių prieškambaryje tvyrojo nejau- 
ki įtampa. 

Juk kelerius metus nesimatė; nei motinos, nei vaikai. Štai 
kiek laiko prabėgo nuo jų bičiulystės. Dviejų moterų gyveni- 
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mai drastiškai pakeitė kryptį. Abidvi mergaitės prisispaudusios 
stovėjo šalia savo mamų, ir kokią akimirką atrodė, kad visos 
būtų Žžaidusios „diena - naktis, besivaržydamos, kuri išstovės 
sustingusi ilgiausiai. 

Bet Brita Dalstriom juk tebebuvo betarpiškai nuoširdi mo- 
teris, tad kaip tik ji ir 

sutrupino nejaukią tylą, čiupdama į tvirtą nuoširdų glėbį 
Hilmą bei tardama: 

— Ak, mano mieloji Hilma, kas galėjo pagalvoti, kad šitaip 
nutiks. Bet juk Aukščiausiojo keliai nežinomi. 

Hilma vis dar tebestovėjo sustingusi tarsi anam žaidime, nes 
glėbys ją nepatogino, trikdė. Kiekvienu tokiu atveju ji ilgėda- 
masi dūsavo senų laikų ir trokšdavo likusį gyvenimą būti tarp 
žmonių, kur kūniškasis kontaktas anapus šeimos sienų nesiekė 
toliau drovaus ir skuboto rankos paspaudimo. Ir kur kalbamasi 
Biblijos patarimu: „Taip arba Ne“. Nes visa, kas - viršaus, kyla 
iš piktojo užmačių. 

Ji visa siela priklausė tiems mažakalbiams šiauriečiams, ku- 
rie galėdavo atšliuožti dvi mylias*, kad užeitų trobon, atsisėstų 
ant kėdės netoliese vandens kibiro ir, porąkart paraginti, paga- 
liau droviai sutiktų pasivaišinti puodeliu kavos bei gabalėliu cu- 
kraus; sriūbčiotų tą Dievo gėrimą tiesiai iš dubenėlio, laikyda- 
mi jį tarp sugrubusių delnų ir tylėtų. O patys gerte gertų namų 
šilumą, krosnyje kepamos duonos kvapą, kūdikio verksmą, orų 
prognozę, atsklindančią iš radijo aparato kambaryje. Po kokio 
pusvalandžio pakiltų, pasisiektų pirštinių, kurias namų šeimi- 
ninkė, netarusi nė žodžio, būtų pakabinus džiūti virš krosnies 
ant virvės. 

Užsisagstytų trumpą milinę ir užsidėdami kepurę tartų: 

— Na tai dėkui už kavą ir sudiev. 


2 Švediška mylia - dešimt kilometrų. 
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Lauke atremtos į šulinį slidės. Su pirštinėmis nubraukę švie- 
žiai prilipusį sniegą, padėtų slides ant žemės, įsispirtų į apkaus- 
tus ir pasiimtų lazdas; tikriausiai vieną jų iškėlę pamojuotų tam, 
kuris stebi pavymui, žiūrėdamas pro išretėjusią Žieminių pe- 
largonijų lapiją. Pasilenkęs galėtų dešinėj pamatyti, kaip šliuo- 
žiantysis įsuka į kelią, kur baltame dugne kėpso juodi arklių 
mėšlo taškai. O jau po to įšliuožtų miškan, palikdamas blausiai 
spindinčias provėžas. Tektų skubintis, nes jau betemstą. Tiesa, 
danguje spindi žvaigždės. 

Hilma nė pati nesuprato, kodėl, atsikrausčiusi į Solefteo, ji 
nustojo slidinėti. Naudojosi pasispiriamomis rogutėmis. 

Kai glėbio jau būta į valias, Brita atitraukė nuo savęs bičiulę 
ir įsižiūrėjusi tarė: 

- Jergutėliau, širdele mieloji, kaip tu sulysusi! Privalai rūpes- 
tingiau maitintis. Žinau, kad grakštumas madingas, bet negali- 
ma perlenkti lazdos. 

Britai pačiai derėtų rūpestingiau maitintis, tikriau - prisilai- 
kyti, pagalvojo Hilma. Tačiau balsu nepratarė.Nesugeba taip kaip 
Brita: reikšdama ką nors kritiško, išlikti miela ir gero linkinčia. 

Užuot ką atsakiusi Hilma prigludino rankomis sijoną, saky- 
dama, jog tik atrodo laibai, nes vilki juodus drabužius. 

Brita tik nuoširdžiai prajuko, tardama, kad jai pačiai tai ne 
ką tepadėtų. 

Tačiau nepanašu, kad ji dėl to bent mažumėlę krimstųsi. 

Ji atrodė atjaunėjusi, tiesiog pražydusi. Neištikimo, nesąži- 
ningo vyro prarastis jos veide nepaliko jokių sielvarto ženklų. 

Abidvi mergaitės jau buvo spėjusios atitokti; įveikusios dro- 
vumą, jos nubėgo į Signės kambarį. 

Girdėjosi, kaip Ingrida susižavėjusi šūkčiojo, girdama po- 
pierinę lėlę, kurią parodė Signė. 

— Ji vis dar žaidžia su popierinėmis lėlėmis? - mąsliai pasi- 
teiravo Brita. 
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Hilma pajuto, kaip nuraudo. Kodėl turėtų žaisti? Britos balse 
galėjai nugirst ironiškai priekaištingą gaidelę. 

- Ji nežaidžia, - sausai patikslino Hilma. - Ji piešia drabu- 
žius; ir tam jai reikalingos lėlės. Sako, norinti būti drabužių mo- 
deliuotoja. 

Čia Brita ir vėl prajuko: 

— Taigi čia - visai kitas reikalas! Ir iš kur tie vaikai susigal- 
voja“ 

Į šį klausimą Brita jokio atsakymo nelaukė. 

Hilma, patiekdama priešpiečius valgomajame, serviravo ge- 
riausiuose porceliano 

induose. Vaišino virta seliava su kiaušininiu padažu ir bul- 
vytėmis. Desertui - Ris d la Malta“ su aviečių uogiene bei plak- 
ta grietinėle. Lengvas alkoholinis gėrimas supiltas į krištolo 
grafiną. Pati Hilma mieliau rinkosi bruknių gaivą, kurią gėrė ir 
mergaitės. Tačiau Brita gyrė to lengvo alkoholio gaivumą. 

Po valgio mergaitės ir vėl pradingo Signės kambaryje, o po- 
nios susiruošė gerti kavą. Rūkomąjį stalelį Hilma buvo užklo- 
jusi kiauraraščiu siuvinėta linine staltiese. Brita mielai panūdo 
ragauti ir migdolinių mėnuliukų, šokoladinių rombelių, suo- 
miškų pirštelių, ir grietininių vaflių. 

Hilma stengėsi šalin nustumti nesmagią mintį, prisiminda- 
ma, kaip juodvi su Brita čia šitaip sėdėjo ir praėjusį sykį. 

Ir tuomet nebuvo šeimininko namuose; bet tąkart - dėl ligos. 
Tada Britai šovė galvon užsiminti, kaip vieniša turėtų jaustis 
Hilma, kai Sigfrido nėra namie; ir nebus ištisus du mėnesius. 

Hilma gerai nesuprato, ką Brita turi omenyje, tad aptakiai 
atsakė, jog dabar - kur kas ramiau, kai jį paguldė ligoninėn. O 
tada Brita - tiesiai prie reikalo. Turėjusi galvoje vienatvę lovoje; 
kad ji pati, jeigu išvyktų Knutas... 


3 Ris a la Malta -- Švedijoje populiarus desertas, panašus į suflė; gaminamas iš grietinėlės, 
kiaušinių baltymų, cukraus bei vanilės. 
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Visa iškaitusi Hilma įsispoksojo į sidabrinį kavinuką, kol su- 
mojo pastebėti, jog privalo eiti virtuvėn papildyti. 

Jai net amą užgniaužė iš apmaudo, kokia netaktiška pasiro- 
dė Brita, ėmusi apie tai kalbėti. 

Tarytum moterų būtų toks pat stiprus nešvankus ūpas kū- 
niškiems santykiams, kaip ir vyrų. 

Hilmai net į galvą neatėjo, kad klausimas apie vienatvę galė- 
tų turėti ką nors bendra su šitai. 

Bet Britai ėmus apie tai kalbėti, Hilmos mintys nejučia grįžo 
prie to liguisto neslopstančio intensyvumo, apimdavusio Sigfri- 
dą per paskutiniąsias savaites, kol jį vėl patalpindavo ligoninėn. 
Jo įnoringi staigūs nuotaikų svyravimai ir tas nepasotinamas 
reikalavimas kasnakt prievarta ją imti; kad švokšdamas, riau- 
modamas ne vienąsyk užsiropštų ir kaskart į ją viską nuleistų. 

O koks tada būdavęs jos miegas: staccato ritmu šokčiojan- 
čios trumpos akimirkos, vos tik sudėdavo bluostą. 

Tikras išlaisvinimas, kada jį pagaliau vėl paimdavo. 

Ji galėdavo atsigauti. Kūnas imdavo mėgautis tyla ir ramybe, 
nes pamažėl suvokdavo, jog viskas tam kartui susitvarkė. 

Tačiau per šią abiejų draugių kavos valandėlę, prabėgus ke- 
leriems metams, Brita mąstė apie save pačią, savo patyrimus ir 
nekantravo apie juos papasakoti Hilmai. 

Visa iškaitusi nuo minties, ką netrukus pasakys, ji pasisie- 
kė dar vieno grietinėle ir uogiene pripildyto vamzdelio ir, labai 
ačiū, mielai - dar papildė trečiąjį puodelį... 

Brita atkando tokį gabalą vaflinio vamzdelio, kad grietinėlė 
su uogiene švirkštelėjo lauk, nuvarvėdama jai per smakrą. Ji ne- 
sivaržydama nulaižė pirštus, likučius nusišluostydama į lininę 
servetėlę. 

Kiek visko nutiko nuo to laiko, kai jiedu su Knutu išsiskyrė. 
Iš pradžių šokas ir gėda ją tiesiog sugniuždė, bet vos tik sugrįžo 
dirbt į ligoninę, visa bematant išblėso; dabar ji vėl geba drąsiai 
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žygiuoti pirmyn. Kartą labai tikintis darbo kolega pasikvietė ją 
į labdaringą susirinkimą Tikėjimo žodžio bažnyčioje; ir ten per 
patį giesmės bei pakilios maldos įkarštį ji pajuto savyje Dievo 
balsą. 

Atrodė, tarsi ją kas būtų atplėšęs ir pakylėjęs nuo kėdės; apė- 
mė toks švelnus šventumas, tartum būtų pakilusi į pačias aukš- 
tybes; išvydo Jėzų Kristų su angelais. 

Hilma mandagiai klausėsi. Ir pasijuto ramiau. Dabar Brita 
tikrai neims kalbėti apie opią jaunos našlės vienatvę. 

Tačiau tai, ką Brita pasakojo, jai atrodė svetima, net buvo ne- 
malonu žvelgti į ekstazės ar kažkokio nuolankumo nutviekstą, 
išraudusį Britos veidą. O šiai atsidusus maldos žodžiais: „dėkui, 
Jėzau aukščiausiasis“, Hilma apsimetė besiklausanti, kas vyksta 
Signės kambaryje; tarė, jog turinti pažiūrėti, ar ko mergaitėms 
netrūksta. Gal reikėtų joms papildyti gaivos ąsotį? 

Nors taip neatrodė. Signė rūpestingai buvo atnešusi padė- 
klą su tuščiomis stiklinėmis ir pastačiusi ant rūkomojo stalelio. 
Bet kai Hilma vis dėl to pasišovė nuėjusi pažiūrėti jų kambarin, 
abidvi mergaitės sėdėjo ant grindų, apsiskleidusios ilgakojėmis 
popierinėmis lėlėmis ir rūpinosi apdarų keitimu. Draugės buvo 
taip užsiėmusios surasti progų, kurios leistų popierinėms po- 
nioms persirengti sukneles, kad net nepastebėjo Hilmos. 

— ... ir kai Myrna susitiko grafą, šis pakvietė jas abi į savo 
rūmus, kokteilių vakarėlį... 

Hilmai grįžus į vyro kambarį, jos viešnia sėdėjo vartydama 
seną „Laikmečio“ numerį, gulėjusį spaudinių dėkle. 

Visai neseniai Hilma buvo atšaukusi daugelio leidinių, ku- 
riais domėjosi Sigfridas, prenumeratą. Pacifistinį laikraštį iš 
Švedijos Taikos ir arbitražo draugijos, Valstybinės misijos lei- 
dinį, diakonų laikraštį „Evangelikų savaitraštis“. Iš Fogelstado 
— „Laikmečio“ priedą moterims bei du užsieninius dienraš- 
čius, vokišką ir prancūzišką. Vokiškąjį jis prenumeravo todėl, 
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kad galėtų piktindamasis į šuns dienas plūsti to barbaro 
Adolfo Hitlerio sėkmę. Laikraštis propagavo nesveiką asmens 
kultą, o fiurerio skleidžiama propaganda žadino žmonėse 
pačias didžiausias ydas. Prietarus. Godumą. Garbės troškulį. 
Prancūziškasis leidinys jam buvo svarbus dėl humanistinės 
kultūros, kurią skleidė, ir dėl pačios prancūzų kalbos. Sigt- 
ridas rūpinosi, kad jo prancūzų kalbos idiomatika būtų d 
jour.. 

Hilmai sugrįžus, Brita sėdėjo skaitinėdama straipsnį „Kaip 
visuomenė turi padėti motinoms? 

Atsakymą sakėsi žinanti kažkokia Gyventojų komisija. 

— „Moteriai, turinčiai vaikų, po gimdymo reikėtų išmokė- 
ti septyniasdešimt penkių kronų motinystės pašalpą“, - balsu 
perskaitė Brita. - Ką, Hilma, apie tai manai? 

Hilma nežinojo. Gal toms, kurioms aktualu, būtų visai ne- 
blogai. Bet iš tų žodžių panašu, kad turėtų gauti visos moterys. 

Apskritai Hilma turėjo labai tvirtą ir aiškią nuostatą, įgytą 
dar kūdikystėje, su motinos pienu. Kad viskuo pasirūpinti pri- 
valai pats. Kad nedera būti kam nors ką nors skolingam. Kad 
privalai saugotis priklausomybės ir dėkingumo kitiems. 

Pašalpos juk - visų vargingiausiems. Bažnytiniai Kalėdų 
krepšeliai ir bateliai - jų vaikams. Nedidelis būtų čia skirtumas, 
jeigu dalintų valstybė. O gal skirtumas vis dėlto yra? 

Be kita ko, ji ir pati juk niekada nebūtų galėjusi toliau moky- 
tis, jeigu nebūtų kunigas ir mokytoja jos materialiai parėmę. 

Už tai Hilma privalės amžinai likti jiems dėkinga. 

Ne suteikusiųjų labdarą kaltė, kad jos profesinis kelias dėl 
vedybų tebuvo šitaip trumpas. 

Bet štai dabar ji ir vėlei viena. 

Po Sigfrido mirties ši įžvalga jai toptelėjo pirmąsyk. Kad vėl 
galėtų imt ir atsiliepti į savą mokytojos pašaukimą? 


4 Blizganti, ideali (pranc.). 
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O kaip Signė? Antra vertus, Signei juk netrukus sukaks dvy- 
lika. 

- Valstybės lėšomis, - su panieka balse pakartojo Brita. — 
Tai gal bus kaip Rusijoje? Kad vaikai priklausys valstybei, o ne 
šeimai? 

- Na, aš čia nieko nesuprantu; tai Sigfridas būdavo... - atsar- 
giai įsiterpė Hilma. 

- Ir kas galėtų pamanyti, kad jis - toks raudonas, - nukirto 
Brita. - Juk buvo iš pastoriaus šeimos. 

Net jeigu Hilma ir būtų norėjusi paprieštarauti, nebūtų su- 
skubusi. Brita turėjo papasakoti apie kur kas įdomesnius daly- 
kus nei tas „Laikmetis“. Paprasčiausiai apie smagias naujienas. 
Įsitraukusi į bendruomenę ir ėmusi dalyvauti chore, net tapusi 
vedančiuoju antru sopranu, ji sutiko... 

Brita, nubraukdama trupinį nuo apykaklės klosčių, stabtelė- 
jo atgauti kvapą. 

- Tikėjimo žodžio bažnyčioje iš tikrųjų visiškai kitokios 
giesmės ir melodijos. Džiaugsmingos ir šviesios. Apie Aukš- 
čiausiojo malonės palaimą; tai iš tiesų visai kas kita, negu švedų 
bažnyčios graudulingi, skundų persmelkti liūdesio tonai. 

Vėl pauzė. Ir štai jau visai priartėjo prie to, kas jai nutiko toje 
bažnyčioje. Nepaisant Viešpaties Jėzaus bei Išganymo Krikšte, 
atsirado vyras. Konditeris Esajas Lundstriomas. Našlys. Pen- 
kiasdešimt ketverių. Taip pat gieda chore. Bosu. 

Po to sekė detalus to Esajo gerųjų savybių vardijimas. 

- Ir jis paprašė, kad tapčiau jo žmona. 

— Ką tu jam atsakei? - Hilma negalėjo patikėti savo ausi- 
mis. - O kaipgi Knutas? 

— Kaipgi Knutas! - atsakė Brita kiek suerzintu balsu. - Sky- 
rybos įvyko jau prieš metus. 

Hilma ne itin daug išmanė apie tvarką Tikėjimo žodžio 
bažnyčioje, nors jos sesuo Asta buvo šitos bažnyčios nare, 
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turėjusia bendruomenės užduotį saugoti kitus nuo klystkelių ir 
paslydimų. Tokiais galėjo tapti labai paprasti dalykai: kaip kad 
jauna mergina, nepasiklaususi savo globėjų (bendruomenės) 
nusikerpa kasas, imdama atrodyti tikra pasauliete, kas visiškai 
netinka norinčiam tapt išganytu, siekiančiu Tikėjimo žodžio 
bažnyčioje Šventos Dvasios palaiminimo. 

Asta buvo įsikalusi į galvą, jog kiekvieno bendruomenės 
nario seseriška ir broliška meilė įpareigoja rūpintis vienas kito 
siela. 

Hilmai atrodė viskas čia gerokai perlenkta. 

— Mes kalbėjomės su Bendruomenės vyriausiuoju, tai yra 
Esajas tarėsi. Esajas - labai svarbus bendruomenės narys, dau- 
gelį metų dosniai aukojęs pinigus. Jam priklauso „Lundstrio- 
mo kepykla ir konditerija, seniausia ir patikimiausia Hotin- 
gėje. Tik ten visi ir kreipiasi prieš vestuves, laidotuves, pen- 
kiasdešimtmečius, draugijų jubiliejus ar kuomet inauguracijas 
švenčia Pilies riterių brolija. Todėl Esajas yra be galo gerbiamas 
svarbus asmuo. Jo žmona mirė jauna, ir jis devynerius metus 
našlavo... 

— Tiesą sakant, aš taip ir manau, - toliau dėstė Brita, vis la- 
biau nervindamasi, - kad bendruomenė priešinsis santuokai, 
kurios vienas narys išsituokęs, nes ką Dievas sujungė, žmogus 
neišskirs. 

— Tad viskas ir aišku, - tarė Hilma. 

Ir pati išgirdo, kaip dirgliai nuskambėjo balsas. 

— Taip, žinoma, - suskubo Brita, - Bet čia juk - išimtinis 
atvejis. Juk skyrybos įvyko dėl Knuto nepadoraus ir nesąžinin- 
go elgesio. | 

Hilma tarė nemananti, kad ši aplinkybė kuo nors pagelbės. 

— Jūs turbūt ne iš reikalo privalote tuoktis? 

Dabar jau buvo Britos eilė išrausti it rožei. 

— Tai gal manai, kad verčiau turėtume gyventi nuodėmėje? 
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Hilma įsižiūrėjo, norėdama įsitikinti, ar Brita nejuokauja. 
Neatrodė, kad juokautų. 

- Juk supranti, kad ne tai turėjau omenyje. 

— O gal teiraujiesi, ar aš nesilaukiu? - dabar jau Brita pratrū- 
ko juoktis. 

— Brita, - kreipėsi Hilma užlūžtančiu balsu. - Nėra čia ko 
juoktis. Niekada nepatikėsiu, kad bendruomenė pripažintų ir 
pritartų judviejų vedybų sąjungai. Manau, kad judu galėtumėte 
pasitenkinti likdami draugais. Gerais bičiuliais. 

Britos akys susiaurėjo. 

— Bet Hilma, Dievas juk sukūrė žmogų moterimi ir vyru, 
kad jiedu mylėtų viens kitą laimėje ir varge. Ir kad tęstų giminę, 
— paskubomis pridūrė. 

— Bet Brita. Tavo metų. 

— Keturiasdešimt dveji - visai ne per vėlu. Jono Krikštyto- 
jo motina, Elžbieta, buvo kur kas vyresnė. Apie ją kalbėjo, kad 
nevaisinga dėl savo brandžių metų. Tačiau Marijai papasakojus 
apie savo apreiškimą, įsprūdo, ėmė bręsti vaisius ir Elžbietos 
kūne. Nes Dievui nieko nėra neįmanomo. O mieloji Hilma, jei 
ką nors myli iš visos širdies, ar pakanka vien tik draugystės? 

Dieve mieliausias, ir vėl ji apie tą patį! Palaiminta ar nepalai- 
minta - vis ta pati begėdė Brita, vos tik prakalba apie... 

Hilma išsitiesė, pataisė staltiesę ir čia pat sužėrė trupinius 
saujon. Po to pakilo, nugalėdama skausmą, ir tarė: 

- Aš vis dėlto manau, kad jie niekada nesutiks su tuo... 

— Bet, Hilma, kur tu eini? 

Hilmos tikslas - vonios kambarys. Viena pagrindinių geros 
vietos funkcijų yra ta, kad čia - puiki dingstis pasišalinti. 

Kai ji sugrįžo, Brita stovėjo nusisukusi ir žvelgė pro langą. 
Atrodė surimtėjusi ir kažkaip staiga pasenusi. Išgirdusi Hilmos 
žingsnius, atsisuko ir žengė link šeimininkės. Suėmusi Hilmos 
rankas, tarė: 
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— O, mieloji Hilma. Ar gali man atleisti? Sėdžiu čia sau ir 
šneku tik apie save, nepagalvodama, kad tu... Kad mirtis išplėšė 
iš tavęs tavo mylimąjį Sigfridą. 

Hilma atitraukė rankas, pasiteiraudama, gal Brita norinti 
dar šio to pakartoti. 

Juodviem susėdus prie rūkomojo stalelio, Brita ir vėl keti- 
no paimti Hilmą už rankų, kad patvirtintų, kokia kalta jaučiasi. 
Lūpos juk visada byloja apie tai, ko esti pilna širdis. 

Hilma nebesiklausė. Blaškios mintys ją ir vėl nuskraidino 
ant Karlo Johano dryžuoto šilko sofos. Ant jos šlaunies per mė- 
lyno šilko suknelę buvo padėta kita ranka, kuri lygiai, kaip ir 
Britos rankos ketino įtaigiai patikinti rūpimą mintį. Teta Ruta, 
būsimoji jaunos Hilmos anyta, ketino pranešti apie netrukus 
įvyksiančias jungtuves. 

Nustebusiai Hilmai pasakojo apie artėjančių vestuvių pla- 
nus. Vos po dviejų mėnesių. Nepaisysim padoraus sužieduotu- 
vių papročio palaukti bent jau metus. Kad neduotume pamato 
įvairiems gandams dėl šitokios skubos. 

Bet skubėti reikėjo. Tik visai ne dėl „įprastų“ aplinkybių, o 
todėl, kad pastoriaus šeima nekantravo apvesdinti savo psichi- 
kos negalią turintį sūnų ir nukreipti jį į ramų uostą. Kol nieko 
nežinanti jaunamartė nesusivokė, jog ne viskas čia gerai. 

Brita, nepastebėdama, jog šeimininkė mintimis nuklydusi 
kaži kur toliausiai, plepėjo toliau: 

— Tu juk esi jauna moteris, Hilma. Trisdešimt penkerių. 
Netrukus sutiksi kitą vyrą. Juk tu gerai atrodai. Dabar gal tau 
sunku apie tai pagalvoti, nes skausmas dar tebedilgo; tačiau pa- 
matysi... 

Tarytum pagal užsakymą pasigirdo skambutis. 

Hilma, kuriai vis daugiau nerimo kėlė šitaip pakrypęs po- 
kalbis, palengvėjusia širdimi pasuko link telefono. Bet nesu- 
skubo, jau atsiliepė Signė. Visa išraudus ir uždususi, ji links- 
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mai čiauškėjo, pasakodama dėdei Rudgeriui, kad turinčios 
svečių. 

Mergaitė atrodė pernelyg atsipalaidavusi. 

Hilma gana šiurkščiai išrovė ragelį, kad tik patvirtintų, ką 
papasakojusi Signė. Tačiau apdairiai nutylėjo, koks tai apsilan- 
kymas. Antraip Rudgeris imtų smalsauti ir klausinėti. 

Tikrai keistas tas žmonių dėmesys įstatymų laužytojams ir 
pašlemėkams. Čia pat smerkdami, jie niekada nepasisotins gan- 
dais ir naujienomis apie atstumtąjį, nors tik nuo paties žmogaus 
priklauso jo likimo vingiai. | 

Rudgeris iš Hilmos balso suprato, kad ji užsiėmusi ir papra- 
šė leidimo paskambinti vėliau, į pavakarę. 

Hilma sumojo mintyse padėkoti visų Aukščiausiajam. Ži- 
nojo, kad bent jau menkesniuose reikaluose galima tikėtis, jog 
būsi Jo išgirsta. 

Ir tikrai, Brita neklausė, kas skambino (kad ir koks smal- 
sumas ją būtų kamavęs), o tik pasiėmusi traukinių tvarkaraštį 
smiliumi vedžiojo po laiko stulpelius. Patogus traukinys išvyks 
kaip tik po valandos. 

Pats laikas imt raginti į žaidimą įnikusias mergaites; netru- 
kus teks baigti. 

— Būtų gerai, Ingrida, kad padėtumei Signei viską surankioti 
nuo grindų, - tarė Brita Dalstriom griežtu mamos balsu. 

— Dar neeee, dar truputėlį, - maldavo mergaitės. 

Ir Hilma pajuto neįprastą palengvėjimą, kad kažkas kitas, ne 
ji, prisiėmė drausmės užduotį. Sigfridu ji negalėdavo pasikliau- 
ti, kai tekdavo paprieštarauti dukrai. 

Greičiau jis būdavo linkęs sabotuoti ir leisti tai, ką Hilma ką 
tik buvo draudusi. 

Dabar iš tiesų bus lengviau auklėti Signę, Hilmai esant vie- 
nai. Žmonės tikriausiai manė kitaip. Vargšelė Hilma, kurios pe- 
čius nūnai užguls visa atsakomybė. Gali būti, kad ir ji pati šitaip 
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iš pradžių manė. Tačiau tikriausiai vien todėl, kad leidosi pa- 
veikiama aplinkinių nuostatos, jog tik tėvas, vyras, geba griežtai 
važnyčioti savo vaiką. 

Niekas nežinojo, kad Tornvalių šeimoje šias pareigas atliko 
motina. Tėvas buvo minkštadvasiškai pasirinkęs lengvesnį vai- 
dmenį ir todėl pelnė Signės meilę. 

Hilma niekada apie tai su juo nediskutavo; jis buvo pernelyg 
ūmus. Be to, egzistavo tam tikros naujos idėjos apie vaikų au- 
klėjimą, kurias jis išskaitė kažkuriame savo žurnale. Kad vaikų 
nevalia spausti, juos reikia įtikinėti ir įkalbinėti švelnumu, jeigu 
nori išauklėti gerais supratingais žmonėmis. 

Oitin įsismarkavęs, galėdavo net pareikšti, kad vaikų apskri- 
tai nedera auklėti. 

Juos galima tik mylėti. 
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Rudgeris von Paras, taigi. 

Jo niekaip neišvengsi. 

Savęs jis niekada neleido jai užmiršti. 

Žinoma, ir be jo pagalbos būtų išsivertusi. Bet, antra vertus; 
moteris tarsi nevisavertė, jeigu šalia nėra vyro, prie kurio vie- 
naip ar kitaip galėtų glaustis. 

Jeigu šalia neturėtų Rudgerio, svarstant apie „Apelbergo“ 
apartamentus, būtų buvę kur kas sunkiau, o gal ir visai neįma- 
noma pasipriešinti Eskiliui. Šis buvo net pasišovęs sumokėti 
smuikininkams. 

Hilma įtarė, kad už tokio dosnumo dar kažkas slypėjo; bū- 
tent, kad Eskilis kaip psichikos negalią turėjusio brolio „pati- 
kėtinis“ tebebuvo pasigvelbęs dalį palikimo, kuris buvo teisėtai 
atitekęs Sigfridui. 

Tai faktas, kuriuo Rudgeris von Paras netrukus turėtų pasi- 
domėti. 

Hilma niekada neišdrįso paklausti Sigfrido, kokia tai galėtų 
būti suma. Jis užsiplieksdavo nuo menkiausios užuominos, im- 
davo žingsniuoti pirmyn ir atgal po kambarį. 

Jam buvo gėda. Jis neturėjo nė menkiausio noro apie tai 
diskutuoti su žmona. Savąją adjunkto algą jis atiduodavo pa- 
sirūpinti Hilmai. Šita suma jai buvo žinoma; žinojo, kiek jiems 
reikia mokėti už nuomą, elektrą ir telefoną. Tai - ne kaži kokios 
pajamos, o prireikus pirkti ką nors svarbesnio, Sigfridas pri- 
valėjo kreiptis į Eskilį. Ar neatsirastų iš to palikimo reikiamos 
sumelės? 
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Apie tai Hilma pasipasakojo Rudgeriui von Parui, kuris ne- 
dvejodamas pažadėjo aptarti reikalą su Eskiliu. 

Toje draugijoje, kuri Solefteo laikais kartkartėmis susirink- 
davo Tornvalių namuose, adjunktas von Paras - vienintelis, 
matęs Hilmą. Ir ne tik kaip tylią, drovią žavingojo Sigfrido Tor- 
nvalio žmoną, bet tokią, kokia ji iš tikrųjų buvo. 

Jo įdėmios rudos akys stebėdavo ją, besiskubinančią ir siu- 
vančią tarp virtuvės ir svetainės. Tas dėmesys nė kiek netrikdė, 
veikiau skatino. Von Paras buvo kitoks. 

Jo ypatingumas tapdavo akivaizdžiausias, kuomet papietavę 
svečiai persikraustydavo į vyrų kambarį, o pavymui - ir padė- 
klas su gaiviaisiais gėrimais. Jų namuose alkoholiu nebūdavo 
vaišinama. Pasiūlydavo mineralinio vandens, citrinų ar apelsi- 
nų gėrimo ir bruknių gaivos. Mielai - nuluptų smulkintų vaisių 
deserto dideliame krištolo dubenyje. Rūkalai jau būdavo pa- 
ruošti iš anksto. 

Ir tada, per patį smagumą bei šurmulį, jai stovint tarp kaugės 
plaut paruošų indų, Rudgeris von Paras, palikęs visą draugiją, 
atskubėdavo pas Hilmą. Visa išraudusi ir sumišusi, ji išpraši- 
nėdavo jį lauk. Juokdamasis jis atsitraukdavo, praleisdamas ją, 
tačiau neišeidavo; pačiupęs virtuvės rankšluostėlį, laukdavo pa- 
sirengęs darbuotis. Ir darbuodavosi it niekur nieko. 

Hilma pastebėjo, kaip atsargiai, atidžiai jis deda ant virtuvės 
stalo jau iššluostytus indus. 

Ir tuo pat metu jis su Hilma šnekučiuodavosi. Noriai varto- 
davo drastiškus posakius, prajuokinančius Hilmą. O gal jie tik 
atrodydavo juokingesni dėl jo Skonės? tarmės? 

Kartais pas juos užsukdavo Sigfridas, tik ketindamas pasite- 
irauti, kas čia tokio smagaus virtuvėje vyksta. 

O gal tai nutikdavo iš šiokio tokio pavyduliavimo? 


5 Skonė (Skane, šved.) - piečiausias Švedijos regionas, pasižymintis savu dialektu, ypač 
besiskiriančių nuo bendrinės švedų kalbos. 
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Juk taip neįprasta girdėti Hilmą besijuokiant. 

Kartą besišnekučiuodama su Sigfridu Hilma nusistebėjo, 
kaip galėję nutikti, kad toks malonus ir nuoširdus žmogus kaip 
Rudgeris von Paras, turintis garantuotą švietimo adjunkto tar- 
nybą, nesusirado žmonos? Gal susiklostė taip, ir Sigfridas ti- 
kriausiai net žino, kad Rudgerio von Paro gyvenimas pažen- 
klintas kokio sunkaus nusivylimo? 

Sigfridas, sėdėjęs prie rašomojo stalo, padėjo plunksnakotį 
ir jausmingai bei švelniai pažvelgė į savo nuraudusią žmoną. 

— Tu manai, kad mūsų mielasis Rudgeris serga nepagydo- 
ma meilės liga, niekaip negalėdamas pamiršti kažkada mylėtos 
moters, kuri jį išdavė dėl kito? 

Jai nepatiko pašaipus jo žvilgsnis. 

Tačiau nenusileido. 

— Šitaip atsitinka, - atkirto, pakeldama galvą. - Ir jeigu jau 
taip, nėra čia ko juokauti. 

Jo reakcija buvo labai netikėta. Atsikėlė, čiupo ją glėbin, švel- 
niai pabučiavo į kaklą,sakydamas,kad jo švelniajai girių gėlei ne- 
verta kankintis mintimis apie Rudgerio von Paro senbernystę. 

— Bet kodėl? - užsispyrė Hilma, išsisukdama iš glėbio. 

Tuomet jis paleido; kaži kaip per staigiai. Susierzinęs vėl at- 
sisėdo į darbo krėslą, pamirkė plunksną į rašalinę su raudonu 
rašalu, šitaip rodydamas, jog ilgiau nebeturi jai laiko. 

Oho! Matai kaip? 

Kad ir kaip spėliojo, atsakymo į savo svarstymus ji negavo. 
Tačiau iš patirties žinojo, kad, Sigfridui šitaip nusiteikus, geriau 
jau duoti jam ramybę. 

Dabar, Sigfridui mirus, Hilma galėdavo pati sau pasvarstyti: 
kaži kaip jis vertintų nenuilstamą Rudgerio von Paro dėmesį jai 
ir jos dukrai Signei? 

Ar tai jį nustebintų? Ar jam tai nepatiktų? Bet juk Rudgeris 
buvo vienas artimiausių jo kolegų, tarsi tikras giminė. 
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Hilma nė įsivaizduoti negalėtų, kad Sigfridas nebūtų paten- 
kintas, jog našlė turi vyriškį, kuriuo gali pasikliauti, bendrau- 
dama su valdžios atstovais ar valstybinėmis institucijomis. Vos 
tik problemos peržengia namų slenkstį, moterys iš esmės laiko- 
mos nesugebančiomis tvarkyti reikalų, tiesiog - ribotos. O ką 
jos iš tiesų galvoja ar mano, visiškai nesvarbu. 

Tačiau yra ir išimčių. Ketvirtasis dešimtmetis sulaukė gabių 
perspektyvių moterų, gebančių įsiterpti į vyrišką draugiją; be 
kita ko, todėl, kad išmoko vyriškai elgtis. 

Dabar jau yra moterų gydytojų, advokačių, direktorių bei 
politikos atstovių. Yra ir kelios, turinčiosios profesorių moks- 
linį vardą. 

Madam Kiuri buvo paskirta Nobelio premija fizikos srityje; 
žinoma, abiem su vyru, tačiau visiškai nemanyta, jog jis buvo 
tas tikrasis išradėjas, o ji - tik asistentė; ne, jie gavo premiją, 
kadangi abiejų indėlis į tą bendrą išradimą buvo lygiavertis. 

Dabar esama ir nemažai moterų mokytojų; net gimnazijo- 
se. Tačiau atrodė, kad visos moterys, užėmusios visuomenė- 
je tam tikrą padėtį, buvo netekėjusios; išimtis - tik madam 
Kiuri. Dagmara buvo netekėjusi; kaip ir ponios iš Fogelstado. 
Taip pat - panelė Gaborten bei gimnazijos mokytoja Luiza 
von Birbaum. Abidvi pastarosios buvo perėmusios net vyrų 
įpročius: sėdėjo plačiai prasižergusios, rūkė cigaretes, įsprau- 
dusios jas tarp smiliaus ir didžiojo piršto. Gausus rūkymas 
pakeitė jų balsus: jie prikimo ir pažemėjo. Abidvi nešiojo 
labai trumpus plaukus. Mielai dėvėjo švarkus ir avėjo plačia- 
nosius, bekulnius batus. 

Pasak Sigfrido, kuris žmonėse lankydavosi kur kas dažniau 
už Hilmą, po vaišių panelė Gaborten mieliau prisidėdavo prie 
vyrų ir eidavo su jais išlenkti stiklo grogo, negu pasilikdavo 
su damomis ragauti iš mažyčių taurelių saldaus likerio su 
kava. 
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Kartą namuose, įėjusi į vyrų kambarį, ant padėklo nešina 
gaiviaisiais gėrimais Hilma pastebėjo, kaip panelė Gaborten 
staiga į talpią rankinę paslapčiomis įsibruko plokščią gertu- 
vę. 

Hilma buvo apie tai visai pamiršusi. Neprisiminė tol, kol 
anąsyk Rudgeris von Paras iš vidinės savo švarko kišenės neiš- 
traukė tokios pat gertuvės, kad galėtų su Eskiliu Tornvaliu pa- 
kelti tostą už kreipinį „tu“. 

Ir čia Hilma paraudo nuo minties, kad greičiausiai jų beal- 
koholinės vaišės, kurios visada atrodė taip nepriverstinai sma- 
gios, iš tikrųjų tokios buvo todėl, kad svečiai atsinešdavo po 
kokią gertuvę. 

Ji svarstė, ar Sigfridas šitai žinojo? 

Ir nusprendė, tikriausiai - taip. Tačiau nenorėjo atskleisti jai, 
savo mielajai girių gėlei, kad paslapčiomis abstinento namuose 
piktnaudžiaujama. 

Dabar, kai jo nebėra, ji staiga įžvelgė dar vieną savo sąmonės 
bruožą - griežtumą, verčiantį ją nuolat būdrauti. 

Šį bruožą ji visuomet turėjo, tačiau anksčiausiai jis ėmė pa- 
sireikšti, rūpinantis šeima ir jos galvos gerove. 

O dabar ji pati niekieno nebesaugoma, tad privalo eiti sar- 
gybą ir savo pačios labui. 

Ji vertino Rudgerio von Paro paslaugumą, jo gerumą bei 
norą palengvinti tą neišvengiamą gedulą, mirus vyrui ir vaiko 
tėvui. 

Jai iš tiesų jis patiko. O ką jau kalbėti apie Signę! Ji švytė- 
te švytėjo, šokčiojo iš laimės, apsilankius dėdei Rudgeriui. Net 
kilo pavojus, kad jai gali pernelyg imti jo reikėt. 

Rudgeris von Paras buvo tiesiog nuostabus, nes skleidė lais- 
vės ir lengvumo pojūtį. Vien tik pažvelgus į jo apvalainą povy- 
zą, galėjai matyti, jog prieš akis - žmogus, nelinkęs gramzdinti 
savęs graužatyje. Žmogus, mylintis gyvenimą. Tačiau ne koks 
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nors plevėsa. Kai Hilmą apimdavo nerimas ar iškildavo klausi- 
mų, kuriuos reikėtų su kuo nors aptarti, Rudgeris von Paras — 
jau ir čia, pasiruošęs išklausyti ir patarti. 

Jam patikdavo, netikėtai išdygus, iš vidinės švarko kišenės 
ištraukti tris bilietus į naujausią Haroldo Loido filmą. Būda- 
vo smagu, visiems-susėdus vienoje eilėje, leipti juokais, o po 
to aptarti filmą. Rudgeris mielai užsukdavo į jų namus išgerti 
arbatos. Signės žingsniai, einant link namų, būdavo lengvi ir 
džiaugsmingi. 

Tačiau ko iš tiesų Rudgeris von Paras siekė? 

Gal kad be jo neapseitų? 

Signei dėdė Rudgeris reiškė šilumą ir šventiškumą. 

Tam tikru būdu - sykiu juk ir Hilmai. 

Nuoširdus ir artimas draugas, priverčiantis ją juoktis. Bet 
Hilma niekada nepamirš to nevilties jausmo, sutrikimo, kai jos 
dukra, išlindusi iš vonios kambario, atstūmė ją, savo tikrą mo- 
tiną, ieškodama paguodos svetimo žmogaus glėby; šiaip ar taip, 
jis - juk svetimas. Tokią akimirką. 

Tad kartais sėdėdama viena pati ir adydama ar šiaip ką taisi- 
nėdama, pagaliau užmigus Signei, ji vis sukdavo galvą dėl Rud- 
gerio von Paro. 

Ko jis iš tikrųjų siekia? 

Toks klausimas natūraliai iškyla, vyriškos lyties šeimos drau- 
gui vis tankiau įsigeidžiant ateiti į svečius. 

Tačiau esama vienos aplinkybės, kuri atmestų štai to- 
kius teiginius. Rudgerio von Paro žvilgsnyje, jo šypsenoje 
ar rankų judesy nebuvo nieko, kas galėtų kelti nerimo. 
Jis — jeigu leistumėte. apibūdinti tiesmukai - nė mažumėlę 
neflirtavo. 

Nepaisant savo itin menkos patirties šioje srityje, Hilma kai- 
pmat atpažindavo tą ypatingą vyriško žvilgsnio blizgesį, iškilus 
panašiam interesui. 
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Sigfrido akys spindėjo jau patį pirmąjį kartą, kai ją prakalbi- 
no bažnytinės kavos metu Ternabio pastoriaus namuose 1924- 
ųjų vasaros dieną. Tuomet Hilma dar negalėjo perprasti to vy- 
riškų akių spindesio. Tačiau jos pusseserei Hildurai jis abejonių 
nepaliko. Ji suvokė slypintį pavojų; bet taip pat - ir galimybes. 
Ponas iš pietinės dalies, vilkįs baltutėlaičiu lino kostiumu, vy- 
riškis pačiame vedybinio amžiaus žydėjime. Švietimo adjunk- 
tas. Vyriausias pastoriaus sūnus. 

Piršlybas Hildura priėmė kaip savo pačios triumfą. Šiaip ar 
taip, tik jos dėka jaunieji susitiko kits kitą. 

Tačiau, kad jos jauna, nepatyrusi pusseserė išsyk po vestuvių 
ištikta sunkaus šoko atsidurs Eskilstunos moterų klinikoje, šito 
ji niekaip nebūtų galėjusi įsivaizduoti. 

Pasveikus vienintele Hilmos priebėga tapo pastoriaus namai. 
Jos vyras, psichikos ligonis, neribotam laikui buvo paguldytas 
į Sundbio didžiąją ligoninę. Ji negalėjo nė pagalvoti, kad grįžtų 
atgal į Liovbergą ir užtrauktų neviltį bei gėdą savo tėvams. 

Į pastoriaus namus savaitgaliais sugrįždavo ir moša Dagma- 
ra su savo draugų rateliu: laibomis išsilavinusiomis krikščioniš- 
kos gyvensenos poniomis. Būreliui priklausė ir jaunas vyriškis, 
toks mokslų kandidatas Hamarenas. Jis dažnai akimis sekioda- 
vo jaunąją namų marčią, kuri šitaip tragiškai... Jis pakvietė ją 
nuvykti sykiu į Stokholmą pasiklausyti įdomios paskaitos. 

Hilma, tuomet jau pastebėjusi tamsių kandidato akių blyks- 
nį ir greitai nudelbusi žvilgsnį staltiesėn, tyliai pratarė: „Ne, 
ačiū . Esanti dar pernelyg silpna šitokiai kelionei. 

Hilmai tas karštligiškas tamsių vyro akių spindesys reiškė ne 
ką kita, tik pavojų. 

Būdama Sigfrido žmona, ji jautėsi visiškai saugi. 

Tapusi jauna našle - moterimi be vyro, kaip tik tokią ją matė 
kiti, - ji pastebėdavo tg žvilgsnį blykstelint čia vienur, čia ki- 
tur. Kai bakalėjos prekių pardavėjas, padėjęs ant prekystalio 
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kruopų maišelį, klausdavo, ar ji dar ko nors pageidautų. Ir be 
galo galantiškai pažvelgdavo į ją. Kai traukinių kontrolierius 
tikrino bilietus, jai su Signe vykstant į Liovbergą. Ir visai be rei- 
kalo ėmęs gaišuoti atsisukęs į Signę paklausė: 

— Turbūt tavo tėčiui labai liūdna, kad jo mergaitės susiruošė 
iš namų ir paliko jį vieną? 

Tamsiai išraudusi Signė nukreipė nelaimingą žvilgsnį į 
mamą, kuri kaipmat šoktelėjusi iš vietos sausai ir griežtai pa- 
klausė, ką tuo ponas konduktorius nori pasakyti? 

Tuomet kontrolierius sutrikęs žingtelėjo atatupstas ir puolė 
atsiprašinėti, tačiau Hilma, nulydėjusi jį į koridorių, papriekaiš- 
tavo: kaip nepageidautina ir tiesiog netaktiška uždavinėti kelei- 
viams asmeniškus klausimus. 

Beje, po vyro mirties buvo prabėgę pora mėnesių. 

Rodos, būtų turėję paveikti. 

Betkąjūs manote? Ta pastaba,priešingai nei tikėtasi,tikpaaki- 
no kontrolierių imtir žvilgsniu ją nužiūrinėti nuo galvosiki kojų! 

Netekusi amo ir visa išraudusi iš pykčio bei nesmagumo, ji 
sugrįžo atgal į savo vietą. 

Tik vėliau jai toptelėjo, kad anas geležinkelio tarnautojas 
trenkė alumi; iki pat Hotingės ji sėdėjo paskendusi mintyse, 
formuluodama raštišką skundą kokiam nors aukštesniam vals- 
tybinio geležinkelio pareigūnui. Bet Hilma numanė ir tai, kad 
būtų privalu žinoti konkretaus tarnautojo pavardę, kuriam ga- 
lėtų tą skundą adresuoti. Tolesnių minčių vingis jai pasufleravo, 
jog tai - pernelyg asmeniška. Dalis gėdos ar netgi kaltės šešėlio 
kristų ant jos pačios. 

Ir ką čia galėjai žinoti? Per apklausą konduktorius pasakytų, 
kad moteriškė pati... Arba, kad ji isteriškai fantazuoja. 

Jo žodžiai nusvertų josios. 

Ar esama tokių aplinkybių, kur vyro žodžiai nebūtų svaresni 
už moters? 
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Žinoma, ji galėjo apie tai pasikalbėti su Andersu, tačiau su- 
pykęs jis taip „užsikepa“, kad nežinai, kuo viskas vėliau pasi- 
baigs. 

Tačiau, kaip sakyta, Rudgerio von Paro akyse ji įskaitydavo 
ne ką kita, tik gerumą ir atjautą. 


Įsismarkavo pavasaris, netruks ateiti ir vasara. Nutirpo snie- 
gas, ir Signė grįžo namo nešina pirmaisiais trumpastiebiais 
šalpusniais. Naktį netoli lentpjūvės šniokštė ledų sangrūdos. Iš 
pietinės namo pusės prasikalė pirmieji žolės želmenėliai. 

Hilma tebevilkėjo pilkus apdarus. Arba juodus su balta pa- 
laidine apačioje. Tik perkopus vidurvasariui, gedulą galės pa- 
keisti violetine spalva. Juodąją gedulo juostelę ji persegė ant 
šviesėlesnio pavasarinio palto. Juk tebebuvo Sigfrido žmona. 

Vienam kitam vyrui ateidavo mintis, jog griežtoji teisuolė 
Hilma iš tikrųjų yra graži moteris. Jos dailus profilis panėšėjo į 
taisyklingus kino žvaigždės Gretos Garbo bruožus. 

Tačiau, kaip ir dieviškąją aktorę, Hilmą mažai kas regėjo šyp- 
santis, o juo labiau -juokiantis. Jeigu kada šitaip ir nutikdavo, 
tai liudininkas galėdavo pasijusti kažkokiu būdu išrinktuoju. 

Tad adjunktas von Paras turėjo visas prielaidas jaustis pa- 
tenkintas, na, net ir didžiuotis. 

Su Rudgeriu von Paru Hilma jausdavosi laisva ir saugi. Ta- 
rytum abudu būtų tebejuokavę plaudami indus, kol jos vyras 
Sigfridas sėdėjo su kitais svečiais ponų kambaryje. 

Ji taip pat buvo be galo dėkinga, jog Rudgeris įsipareigojo 
būtinai susisiekti su Eskiliu Tornvaliu. 

Hilma gerai suprato, kad jos nepalankumas Eskiliui pa- 
grįstas paiku užsispyrimu. Tai - jausmas, nepavaldus sveikam 
protui. Tačiau ji bijojo Eskilio. Jis buvo piktas žmogus, kurio 
reikėjo saugotis. 
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O gal ta baimė susijusi su tuo, jog jis - paskutinis iš tos gar- 
bingos pastoriaus šeimos, kuri be jokių skrupulų paaukojo ne- 
nuovokią merginą iš darbininkų sluoksnio savo ligoniui sūnui, 
kad vedybų keliu permestų atsakomybės naštą ant žmonos pe- 
čių? Nepaisant, kad santuokos įstatymas buvo uždraudęs psi- 
chikos negalią turintiems žmonėms tuoktis. 

Bet aukštesniuosiuose visuomenės sluoksniuose prieš tokį 
įstatymų laužymą galima ir užsimerkti. 

Tačiau dabar kai kurie asmenys, įpainioti į šią santuoką, yra 
jau mirę, palaidoti. Išskyrus Eskilį bei Sigfrido žmoną Hilmą. 

Hilma nūnai tapo laisva moterimi. 

Hilma niekam neatskleidė to priešiškumo, taip, netgi pasiš- 
lykštėjimo, kurį jai kėlė fizinis ryšys santuokos sakramente. Ji 
puikiai suprato, kad Sigfridui dėl nieko negali priekaištauti. Ir 
sveikas normalus vyras turi tokį poreikį bei gali reikalauti, kad 
jis santuokoje būtų patenkintas. 

Ką žmona mano ir kaip jai patinka pats aktas - nieko bendra 
su tuo neturi. Pasižadėjusi prie altoriaus „varge ir džiaugsme', ji 
sutiko su ta šventa priederme. 

Biblijos tekstas papildo: „giminei tęsti. 

Tad į pasaulį atėjo Signė. Ir čia pat tai šventai priedermei 
buvo padarytas galas. Pastoriaus namiškiai, pasitarę su moterų 
klinikos vyriausiuoju gydytoju, bematant po pirmojo ir vienin- 
telio gimdymo sterilizavo Hilmą. 

Sigfrido liga buvo paveldima. Nebūtinai turėtų būti perduo- 
ta per pirmąją kartą. Tačiau pagrindo nuogąstavimams yra. 

Hilma gerai nežinojo, ar Sigfridas numano apie intervenci- 
ją į Žmonos gimdą. Ji pati dėl šventos ramybės pamelavo. Kad 
nėštumas buvęs toks komplikuotas, jog daugiau nebegalėsianti 
pastoti. 

O iš tiesų visa tai reiškė, kad jis netramdomas galės duoti 
savo instinktams laisvą valią kada tik panorėjęs. 
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Tikriausiai Sigfridas numanė apie Hilmos nenorą. Kad ji tik 
jo paties labui atsiduodanti. 

Taigi jis ne viską iki galo žinojo. Bet gal ir yra tokių žmo- 
nų, kurios ir pačios patiria nors trumpą malonumo akimirką, 
patenkindamos savo vyrus? Pats Sigfridas jau buvo subrendęs 
vyras, prieš žengdamas santuokon. Turėjo savos patirties, ir ti- 
kriausiai būta moterų, kurios sykiu patyrė ne mažesnį smagumą 
nei jis. Tačiau tosios — iš abejotinos reputacijos sluoksnio; pora 
iš jų buvo už jį vyresnės. Kaip anoji begėdiškai alkana prancūzė, 
kuriai jis atidavė nekaltybę puikiajame Heidelberge. 

Tačiau tokios rūšies moters jis niekada nebūtų norėjęs vesti. 

Jis buvo tyros moralės vyras. Niekada nesumanytų gvieštis 
kitos moters. Būti neištikimas. O kad jis būtų žinojęs, kaip Hil- 
ma mielai sutiktų, jog kuri nors ją „pavaduotų . 

Varge ir džiaugsme. 

Hilmos palengvėjimas, kad pagaliau vėl atgavo kūną, taip ir 
liko niekam neišsakytas. Tai - paslaptis, kurią ji dar ilgai laikys 
užgniaužusi savyje. 

Ir tik tada, kai prabėgus dešimtmečiui jos žentas paskambi- 
nęs papasakos apie Signės neištikimybę, ji pratrūks. Tada pū- 
linys, iškilęs paviršiun, praplyš, išliedamas lauk susitvenkusią 
santuokos kankynę. Nebeliks jokio reikalo slėpti tai nuo duk- 
ters. 

Bet kol kas Signė - dar vaikas, ir tas vyras, namų bičiulis — 
akivaizdus įrodymas, kad jausmai nereikalauja joti raitam. Jis 
buvo tarsi draugė. Tačiau - daug geresnė. Patikimesnė už mo- 
terį. O be to, juk buvo vyras tokiomis aplinkybėmis, kai vyriškis 
iš tiesų reikalingas. 

Ji bemaž absoliučiai juo pasitikėjo. 

Tačiau giliai širdyje vis dėlto išliko atsargi. 

Net saugojosi. Gal ne visai gerai, kad Signė vis stipriau 
prisiriša prie Rudgerio von Paro? Antra vertus, buvo tikra 
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palaima regėti ją linksmą bei patiklią su tuo, kuris jos niekada 
neapvils. 

Taip, kaip elgėsi piktavalė Ana Stina. Diena po dienos. 

Visai kaip ir Hilma, Signė neturėjo daugybės draugų. Ji per- 
nelyg daug tūnodavo namuose piešdama ir žaisdama su savo 
popierinėmis lėlėmis. Nors buvo jau paaugusi mergaitė. Netru- 
kus dvylikos. 

Kur kas ilgiau nei kiti vaikai, kuriuos pažinojo Hilma, jos 
dukra kiekvieną vakarą suguldydavo savo dvylika lėlių į atski- 
ras loveles bei dėžutes. Tačiau praėjusią žiemą Hilmai pagaliau 
teko sudėti jas su visais drabužiais į didelę kartono dėžę ir nu- 
nešti palėpėn. 

Bet popierinių lėlių ir jų ištaigingo garderobo dar neverta 
slėpti. Tai buvo it koks meitėlis Serimneris“. Jų neįtikėtinai gau- 
sėjo. Jomis buvo pramušta Signės galva, jos augte augo iš mer- 
gaitės rankų: iš pradžių nupiešdavo, po to nuspalvinusi iškirp- 
davo drabužėlius su ištaigingiausiomis apykaklėmis ir tankiai 
suklostuotais sijonais. 

Kitu atveju, kad ir ko imtųsi Signė, viskas krisdavo jai iš ran- 
kų. Turėjo, kaip sakoma, nykštį vidury delno. Tačiau triūsiant 
su tomis popierinėmis lėlėmis - jokių motorikos klaidų. Ir kaip 
jai nepabosdavo? Ne, pamokų ruošos neapleido. Tikrai ne. Si- 
gnė buvo uoli ir sąmoninga moksleivė, kurią mokytoja išties 
mylėjo. Kai Signė buvo atleista nuo gimnastikos, ji liovėsi pa- 
nikavusi, gėdinusis, kad, priešingai negu kiti klasės draugai, ne- 
pajėgia apsiversti kūlio ar peršokti per kartį. Sigfridas privertė 
gydytoją Almhedą išrašyti pažymėjimą, jog Signė Tornval dėl 
silpnų sąnarių visam laikui atleidžiama nuo disciplinos „gim- 
nastika ir sportas“. O apskritai Signė buvo tikras spindulėlis, 
kaip kad sakydavo jos klasės auklėtoja. 


6 Senovės skandinavų mitologijoje meitėlis, kuris valhaloje (kritusių karių vėlių buveinėje) 
jį kasdien paskerdus ir sudorojus, vakare ir vėl atgydavo. 
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Tvarkinga, dailiai sušukuota ir apsirūpinusi reikalingais va- 
dovėliais Signė skubėdavo rytais Didžiąja gatve į kalnelį šalia 
Hulstos, - visa kelionė trukdavo apie dvidešimtį minučių. Pa- 
snigus bei gerokai pašalus, pasiimdavo paspiriamas rogeles, ir 
tada jau - laikykis. Ant kairiojo slidžių bato pritaisytas kapliu- 
kas pasispiriant smagiai girgžteldavo. Ypač temperatūrai nukri- 
tus žemiau -20. Tuomet Signė būdavo apmuturiuojama šaliku 
net paslepiant nosį, kailinė kepurė užsmaukta ant antakių. Iš 
burnos virsdavo garų kamuolys. 

Signė buvo linkusi greitai peršalti, tad, staiga pakilus tem- 
peratūrai, tekdavo pasilikti namuose ir praleisti pamokas. Tuo- 
met, rodos, būdavo pačios nuostabiausios dienos. Ji pasiųsda- 
vo mamą į biblioteką parnešti knygų, nupirkti naują piešimo 
bloknotą, gal net ir dažų dėželę. Užsirišusi gerklę, mūvėdama 
ypač tankios vilnos kelnėmis Signė sėdėdavo savo kambaryje 
ant žemės arba gulėdama piešė, spalvino, karpė. Paklusniai ger- 
davo medumi saldytą karštą arbatą. Ne taip uoliai, bet vis dėlto 
nusileisdama prisiversdavo praryti šaukštą ricinos aliejaus. 

Signę nuolat persekiojo vidurių užkietėjimas. Andersas, su- 
prantama, buvo paliepęs „kruską“ - vienintelį vaistą, bet Signė 
griežčiausiai atkirto - ne. 

Hilma ją gerai suprato. Jai ir pačiai ta košė stebukladarė at- 
rodė tokia šlykšti, kad vargiai galėtum į ją šaukštą pamerkti. 

Kiekvienu ligos atveju Signę namuose aplankydavo kas nors 
iš klasės draugų, atnešančių jai namų užduotis. Arba šiaip už- 
sukdavo, kad paaiškintų, iki kur reikią kitai pamokai pasiruošti. 
Kartkartėmis tai būdavo Ana Stina; kokia šventė! Signės karštli- 
giškai įkaitę skruostai liudijo, koks jai svarbus tas apsilankymas. 
Hilmai tekdavo kuo skubiausiai padengus stalą įnešti karšto šo- 
kolado su cinamono bandelėmis. Kartais Ana Stina teikdavosi 
paragauti; kitąsyk neturėdavo laiko. Tuomet jos laukdavusios 
Berita su Ingegerda. Retsykiais - ir mergaitė, vardu Gulivi. 
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Šitai išgirdus, Signės veidelis susitraukdavo, ji prikąsdavo 
lūpą. Anai Stinai net nereikėdavo pasakoti, kokių smagių pra- 
mogų visos trys mergaitės susigalvos. Vis tiek tai bus kas nors, 
kame Signė, jei ir būtų sveika, negalėtų dalyvauti. 

Mergaitės susėdusios tamsoje viena kitai pasakos istorijas 
apie vaiduoklius; vieną už kitą šiurpesnes. Apie perregimas 
nukirstom galvom damas, kurios naktimis pereina kiaurai pro 
visas duris. Apie barškinančius kaulais skeletus ir apie pasigirs- 
tančius mirusių kūdikių graudžius verksmus. 

Tokio pobūdžio seansuose Signė niekada neišdrįsdavo da- 
lyvauti. Ji vis dar bijojo vaiduoklių. Vos tik lauke imdavo temti, 
ji kaipmat nuleisdavo ritinines užuolaidas virš tų langų, kurie 
žvelgė į kiemą bei tą sukiužusį namą, kurio niekas dar taip ir 
nepasirūpino nugriauti. 

Tačiau Signės vaiduoklių baimė buvo ne vienintelė jos fo- 
bija. Nustojusi girdėti šalia savo lovos alsuojant ir krebždinan- 
tis vaiduoklius, ji ėmė kiekvieną vyriškį, sutiktą gatvėje vos tik 
ėmus temti, laikyti maniaku. 

Ir šitai buvo ne mažiau paika nei vaiduokliai. Anie vyriškiai 
net nebuvo kokie nors girti valkatos. Signė, Hilma buvo tikra, 
niekada nebuvo su tokiais žmonėmis susidūrusi. 

O jeigu toks baisus pašlemėkas ir būtų kada prisikabinęs, 
argi Signė apie tai nepapasakotų? 

Signė tebebuvo mergaitė ir jokių paslapčių nuo mamos ne- 
turėjo. 

Hilma apie tai kalbėjosi su Rudgeriu, tačiau ir jis nesugebėjo 
dorai paaiškinti. Vaikai juk dažnai prisigalvoja keisčiausių daly- 
kų. O Signės fantazija buvo itin laki; tą rodė ir jos mokykliniai 
rašiniai. 

Tačiau apskritai ji bemaž visada būdavo linksma. Moterys 
žavėdavosi jos drovia šypsena ir giliais tūpsniais. Beprotiškai 
žavi mergaitė. Tikra paguoda vargšelei vienišai motinai. Tos, 
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kurios buvo tapusiomis liudininkėmis mergaitei nesveikai už- 
siožiavus per tėvo mirties dieną, beveik užmiršo ir atleido tą 
nesusipratimą. Nes vėliau nieko panašaus nebeteko girdėti. 

Mažąją Signę Tornval galėjai minėti tik geru žodžiu. 

Visai ką kita, ne itin gražaus, teko išgirsti apie jos motiną. 

Yla gėdingai ėmė lįsti iš maišo pastebėjus, kaip dažnai sen- 
bernis adjunktas Rudgeris von Paras lanko jaunąją našlę ir jos 
dukterį. Jiedu rodėsi mieste sykiu visai atvirai. 

Žmonės stebėjosi. Švelniai tariant. 

O ji pati buvo tartum visai akla, net nesusimąstė, kaip iš ša- 
lies atrodo jos bičiulystė su Rudgeriu von Paru. 

Ji iš tiesų manė, kad ir pašaliniai - ponios iš „Lotoso“ 
sąjungos vakarėlių, siuvinėjimo būrelio narės bei bridžo Žai- 
dėjai - pastebi, jog adjunktui von Parui žvelgiant į Hilmą, 
jo akys nespindi geismingu blizgesiu. 

Nė truputėlio. 
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Taigi Hilma negirdėjo apkalbų, sklandančių po visą miestą, ku- 
rias platino paslapčia pokalbių besiklausančios operatorės. 

Kol vieną birželio pradžios trečiadienį iš mokyklos dviem 
valandomis anksčiau negrįžo Signė. Hilma stovėjo plaudama 
miegamojo langus. Ir štai Signė išdygsta viduryje kambario. 
Išraudusiu įsitempusiu veidu, prikandusi apatinę lūpą, rodos, 
tuoj prapliups raudoti. 

— Ana Stina sakė, kad mama ruošiasi tekėti už dėdės Rud- 
gerio. 

Žodžius išpoškino stakato ritmu. Kiekvieną atskirai. Tary- 
tum būtų priversta po kiekvieno atsikvėpti. 

Hilma, lipdama nuo kopėtėlių žemyn, jautė, kaip šokas surė- 
mė krūtinę - net kvapą užgniaužė. Ir suūžė galvoje. Klestelėjo 
visu svoriu ant lovos apkloto, spoksodama į Signę, kuri stovėjo 
sustingusi ir susigūžusi. Rankas giliai susigrūdusi į striukės ki- 
šenes. 

— Ką čia dabar kalbi?- pagaliau išspaudė Hilma kaži kaip 
besipriešinančiu balsu. 

— Ar tiesa? 

— Kas tiesa? - perklausė mama, vis dar nesuvokdama. 

— Kad tuoksitės, - išstenėjo Signė. 

Signė, dar sykį kartodama tą sunkiai suvokiamą dalyką, ėmė 
visu kūnu tirtėti. 

Hilma giliai atsiduso, bent jau pamėgino, ir atsikėlusi priėjo 
prie dukters. 

Atminty šmėstelėjo akimirka, kuomet tėvo mirties dieną 
Signė daugiau kaip valandą pratūnojo užsidariusi vonios kam- 
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baryje ir kaip stovėjo sustingusi it stulpas, kai Hilma priėjo ir 
norėjo apkabinusi paguosti. Dar prieš tai, kai mergaitė išsinėrė 
iš glėbio ir... 

Ne, anąkart ji neatrodė tokia priešiška kaip dabar; nors ir 
atžagari, besistengianti kaip galima greičiau numest mamos 
ranką sau nuo peties. 

Vienatvė, tvyrojusi virš jųdviejų galvų, buvo tarytum dvi ats- 
kiros pastogės. Arba - dvi vienatvės, kurios atsitrenkia viena į 
kitą it valtys, pririštos viena prie kitos prieplaukoje. 

— Ar tiesa, ką Ana Stina sako? - Signė beveik jau pravirko. 

Hilma, lėtai nusirišdama prijuostę, atsakė: 

— Ne, visiškai netiesa. Baisesnės kvailystės dar nebuvau gir- 
dėjusi. 

- Bet Ana Stina sakė, kad šitaip sakiusi Boelės mama. 

Tai štai kur čia šuo pakastas! Pagaliau Hilmos perkaitusioje 
galvoje ėmė skaidrėti. Ji pamažu ėmė valdyti padėtį. 

Boelės mama, Irmelina Johanesen, buvo mokyklos direkto- 
riaus Žmona. 

Sekdama iš paskos Signei Hilma nuėjo virtuvėn. 

- Signe, atsisėsk ir paklausyk; sėskis, sakau tau. 

Signė pakluso. Vėl atpažino griežtą mamos toną. Sėdėjo su- 
smukusi, alkūnėmis atsirėmusi į stalą ir stebėjo, kaip mama iši- 
ma pieną, kakavos dėžutę ir cukrų, kad sumaišytų puode. Hil- 
ma plakė smarkiais, energingais judesiais. 

— Dabar išgersi puodelį kakavos ir suvalgysi likusį batono 
galą, kol aš nueisiu su reikalais. 

Mergaitė kaipmat atsitokėjo: 

— Kur? Kur mama eis? 

— Pas direktoriaus žmoną Johanesen. 

Signė net pašoko: 

— Bet juk ji - Boelės mama! 

- Būtent. Jai dera žinoti, kad jos dukra nešioja gandus. 
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Čia Signė pratrūko raudoti: 

— Tik nedrįsk sakyti, kad aš tau pasakiau! Nes tadaaaa Ana 
Stina nieeekada su manim nebenorės būti... 

Ji kūkčiojo taip stipriai, kad vos galėjo ištarti žodžius. Hilma, 
paėmusi rankšluostėlį, padavė Signei, kad išsišnypštų. 

Tačiau paliesti nedrįso. Tik toliau sau plakė, kol užviręs pie- 
nas ėmė kilti. Tuomet nukėlė puodą nuo kaitvietės. 

— Signe, aš privalau pasikalbėti su direktoriaus žmona. Tai — 
melas, kurį gal ir daugiau žmonių bus girdėję... 

Tai ištarusi, ji staiga prisiminė žvilgčiojimus. Pieno parduo- 
tuvėje. Prie pašto langelio. Sujudančias užuolaidas, jai besišyp- 
sančiai įlipant pro priekines senojo „Fordo“ duris. 

- Ir ką tu sakysi? 

— Kad tai - netiesa. Kad daugiau niekas... 

Ji nutilo. Galvojo pratęsti senu priežodžiu: stabdyk upelį, kol 
neįtekėjo į upę. 

Tik klausimas, koks sraunus ir greitas šitas upelis jau suspė- 
jo tapti, kol ji nesąmoningai ir aklai leido Rudgeriui von Parui 
ateit ir išeiti kada tik jam patinka? 

Ir kodėl? Na, kad Signei ir jai patiko jo apsilankymai. Kad jo 
akyse niekada nepastebėjai to karštligiško blizgesio, išduodan- 
čio jį geidus kažko daugiau negu Hilmos bičiulystė. 

Kažkiek kalta ir ji pati, nes nebuvo iš tų žmonių, kuriai būtų 
smagu lakstyti ir skleisti paskalas. 

Niūri ir prislėgta Signė mirkė batoną į šiltą kakavą, kol 
jos mama persirenginėjo savo geriausia pilkąja suknele, avėsi 
aukštakuliais ir dėjosi skrybėlaitę. Senąją, įprastai juodą. Signė, 
nutuokdama, kaip turėtų vilkėti jos popierinė lėlė, nepaisant 
nykaus nerimo, galvojo, kad mamai labiau būtų tikusi kita, pa- 
vasariška skrybėlaitė. 

— Ar ne geriau mamai būtų paskambinti? - paklausė mer- 
gaitė, dar sykį pamėgindama atkalbėti nuo vizito. 
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— Ne, - paaiškino mama. - Būtų tik blogiau. Operatorės gali 
pasiklausyti. Ir tada jau visas miestas žinos. 

Signė spoksojo į puodelį. Jame sukritę plaukiojo bjaurūs ba- 
tono trupiniai. 

Tačiau jos motina jau mintyse girdėjo, kaip sriūbčiodami 
kavą ir užkąsdami „suomiškais piršteliais“, lengvai trupančiais 
ant staltiesės, žmonės aptarinėja tą begėdystę, kuri dedasi viso 
miesto akivaizdoje. Kad našlė, vos praėjus pusmečiui po tragiš- 
kos ankstyvos savo vyro mirties... Ir dar tokia teisuolė, Hilma 
Tornval. Tada kas nors, pilna burna grietininio pyragaičio, pri- 
durs: na na, tykiausiam vandeny didžiausios žuvys ir neršia. 

Hilma pati prieš save nuraudo, pagalvojusi apie tokį panora- 
minį vaizdą; tokį pat ryškų, tarsi kino žurnale prieš filmą. 

— Pabaik kakavą, ko! neataušo, po to nusiplauk rankas ir ga- 
lėtumei parašyti Ingridai laišką. Mes juk pabūsime kelias dienas 
Hotingėje, prieš nuvykdamos pas senelius. Popierius ir vokai — 
viršutiniame rašomojo stalo stalčiuje, dešinėje pusėje. 

— Ar man paimti gedulo popierių? - pasiteiravo Signė, jau 
kiek pralinksmėjusi. 

— Ne, - atsakė Hilma. - Mums nebereikia naudoti to, su juo- 
dais krašteliais. Gali paimti paprastą baltą,su Lesebo antspaudu. 

Net pati apsidžiaugė pasiūliusi tą laiško idėją. Dabar Signė 
turės apie ką kita galvoti. 


— Be to, - pridūrė, - šįryt atnešė naują Allers žurnalą. Jis — 
prieškambaryje ant sofutės. 

Nepamiršo net užrašyti Britos Dalstriom adreso kitoje pa- 
naudoto voko pusėje. 

Atsisveikinant Signė jau sėdėjo prie tėvo rašomojo stalo at- 
sisukusi juodo rašalo buteliuką ir prieš save pasiklojusi balto 
popieriaus lapą. 

— Įsijunk radiją; juk žinai, kaip susirasti trumpąsias bangas. 
Vokiečių stotys popietėmis transliuoja gražią operečių muziką. 


131 


Direktoriaus Johaneseno namuose duris atidarė tarnaitė. 
Vilkėdama juoda su baltu uniforma, o tamsiuose plaukuose se- 
gėdama standintą karūnėlę, ji mandagiai tūptelėjo viešniai. 

— Laba diena, Elina, - pasisveikino Hilma balsu, turėjusiu 
nuskambėti ir šiltai, ir sykiu šiek tiek von oben". 

Taip ir dera kalbėti tikrai damai su pagalbiniu personalu. 


— Ar ponia direktorienė namuose? 

Ne, jos nėra. Atsakymas, palydėtas nauju tūpsniu, nuskam- 
bėjo staigiai ir tarsi šiek tiek triumfuojamai. 

Galėtum susimąstyti, kodėl, jeigu jau taip? 

Gerai išmiklinta panelė juk geba valdyti balsą, kuris negali 
reikšti nei šilta, nei šalta. Jausmus leidžiama rodyti laisvalaikiu, 
kas antrą sekmadienį. 

Kad ir vos pastebimas įžūlumas iš tarnaitės Elinos lūpų ne- 
abejotinai laužė taisykles. 

Tačiau Elina žinojo, jog ponia Tornval - jokia ponia kaip 
tokia, tik šitaip ištekėjusi; ir dar už tokio, kuriam ne visi namie. 
O dabar dar kalbama, kad našlė susirado sau naują vyrą. 

- Gal ponia Tornval turi vizitinę kortelę, kurią galėčiau pa- 
likti ant padėklo? - Elina tūptelėjo trečią kartą. 

Na, kaip Elina iš anksto ir buvo apskaičiavusi, tokios kor- 
telės ponia Tornval neturėjo. Tai - viena iš tų smulkmenėlių, 
skiriančių tikrą ponią nuo menkesnės. Ir dar rankos, žinoma. 

Švietimo adjunkto Tornvalio namuose juk nebuvo net namų 
tvarkytojos. 

— Turėčiau pranešti, kad ponia Tornval buvote atėjusi? - vėl 
prakalbo Elina. 

— Ne, - atsakė Hilma, jausdama, kaip iškaito. - Nebūtina. 

Galėjai veikiau suprasti, kad Elinai apskritai nereikėtų pra- 
sitarti apie šį vizitą. 


7 Iš aukšto (vok.). 
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Dabar, stovėdama ant kinų ornamentais išmarginto Viltono 
firmos kilimo direktoriaus namų priimamajame, Hilma pajuto, 
koks tiesiog absurdiškas tas jos reikalas. 

Gal būtų buvę geriau pasielgti kaip Signei? Parašyti laišką. 
Antra vertus, laiškas išlieka. Vėliau jį galima skaityti daug kartų. 
Laiškas gali pakliūti ne į tas rankas. 

Saulė paniro debesin, ir šiaurys prasismelkė kiaurai pro jos 
ploną apsiaustą. Akivaizdu, jog vos prieš mėnesį ledas atleido 
gniaužtus. Leidžiantis nuo kalnelio, vėjas taip pašėlo, kad jai 
teko čiupti už skrybėlaitės. | 

Nesusitiko nieko, ką pažinotų. 

Palengvėjusia širdimi, ji stabtelėjo ties iš vidaus aprasojusia 
mėsos krautuvės vitrina ir čia pat nusprendė, nupirkus kelias 
plonas riekeles kumpio, pagaminti sau su Signe suktinukus. 
Įėjo ir į Hedvalio parduotuvę, kur nupirko du mažyčius pake- 
lius karamelės su kino aktorių portretais pakuotės viduje. Signė 
nudžiugs. Ji ir jos klasės draugės kolekcionavo tuos kino ak- 
torių paveikslėlius. Pertraukų metu jais tarpusavyje keisdavosi. 
Kai kurios žvaigždės buvo vertesnės už kitas. Tuomet turėdavai 
atiduoti dvi, kad gautum geresnę. 

Nerimas, kurį jautė Hilma, krėste ją krėtė, lyg būtų karščia- 
vusi; tad pametusi savitvardą, ji nupirko dar ir skardinę konser- 
vuotų persikų skiltelių. 

Pieno krautuvėje jai paskolino nedidelį stiklainiuką su dang- 
teliu, kad galėtų nusipirkti tikros riebios grietinėlės. 

Ji paprasčiausiai vaikštinėjo, pirkdama šventiniams pietums 
pačiame savaitės viduryje. 

Tol, kol pirko, buvo beužmirštanti, kokiu reikalu išsiruošė iš 
namų. Bet staiga prisiminusi pasileido pustekina išmintu take- 
liu, skersai kertančiu beprasikalančią veją, kurioje atsiskyrėliš- 
kai riogsojo žaidimų namelis, lyg kokia nuo praeito pavasario 
pamiršta vaikų kaladė. 
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Dviem žingsniais užlėkė virtuvės laiptais. Ant kamaraitės 
grindų pastatė maišelį su maisto produktais. Vyrų kambaryje 
ijungtas radijas. Jis skleidė ošiantį, šnypščiantį gaudesį; kodėl, 
dėl Dievo, Signė jo neišjungė? 

- Signe! - pašaukė skubėdama į didįjį kambarį. Spėjo su- 
moti, kad garsas sklido tūkstančiams žmonių rėkiant: „Heil, 
Hitler!“ 

Kambarys tuščias. Mechaniškai puolė ir išjungė radiją. Ta- 
čiau baimė vis dar jos neužvaldė. 

— Signe, kur esi, Signe? 

Vonios kambarys neužrakintas, ir viduje buvo tamsu, tylu. 
Nesąmoningai sugrįžo į vyrų kambarį ir tada pamatė. 

Tuščias balto popieriaus lapas su aiškia perlenkimo žyme 
buvo užmestas ant pradėto rašyti laiško. „Miela Ingrida! Kaip 
gyveni? Aš gyvenu gerai.“ Ties paskutiniuoju žodžiu laiško kū- 
rėja taip spustelėjo plunksną, kad trykštelėjusi rašalo dėmė už- 
liejo pusę žodžio „gerai“. 

Lėtai, atšalusia iš siaubo ranka Hilma atvertė antrąjį lapą. Jau 
numanė, koks jis. Sąskaita iš Godeo ligoninės, atsiųsta jau po 
Sigfrido mirties. 

Užgriūvančios katastrofos pajauta - jai ne naujiena. Staigus 
pykinimas. Linkstančios kojos. It švitras perdžiūvanti burna. 
Tuoj tuoj sustos plakus širdis. Ir ji susmuko tarsi šimtametė 
tarp dviejų krėslo ranktūrių. 

Krėslas buvo taip sukonstruotas, kad atsilošdavo atkaltė, 
jeigu sėdintysis, pavyzdžiui, ketindamas ką nors paskaitinėti, 
norėdavo patogiau įsitaisyti. Tačiau tam, kas nepripratęs prie 
tokios kėdės, netikėtas loštelėjimas atgal kėlė jausmą, jog bejė- 
giškai griūna žemėn, neturėdamas kur įsitverti. Vokiečių bal- 
džius buvo įgijęs pasaulinį patentą už tą savo funkcinį darbo 
krėslą; ir dar niekada nenutiko, kad spyruoklės nebūtų atlai- 
kiusios. 
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Tad Hilma vėl atsikėlė ir jau stovėdama skaitė dokumentą, 
kuriame tiesiai šviesiai pasakyta, jog švietimo adjunktas Sigfri- 
das H. Tornvalis buvo atitinkamos psichiatrinės ligoninės paci- 
entas. Sąskaita išrašyta direktoriaus vardu ir pasirašyta... 

Toliau ji nebeskaitė. Bejėgiškai truktelėjo kairįjį stalčių, kur 
gulėjo dokumentas. Signė, ketindama pasiimti naują popieriaus 
lapą laiškui, atidarė klaidingą stalčių ir pamatė rudą voką su Go- 

Signei niekada nesakydavo, kokia liga serga jos tėvas, kuo- 
met staiga prisireikdavo jį išsiųsti gydytis ilgesniam laikui. Ji 
niekada to nė neklausdavo. 

Taip ir Hilmai buvo paprasčiau: nereikėdavo slėpti tiesos, 
kuri būtų buvusi per sunki ir sudėtinga Signei suvokti. 

Hilma šiuo klausimu buvo neperkalbama. Vaikai privalo iš- 
likti vaikais kiek įmanoma ilgiau. Vaikų sąmonės nedera apsun- 
kinti tuo, kas gali gąsdinti ar skatintų kelti klausimus, į kuriuos 
būtų buvę labai sunku atsakyti. Nuo teisybės apie tamsiuosius 
tikrovės slėpinius geri tėvai stengiasi savo vaikus apsaugoti. 

Esama šeimų, visokių nevalų ir pašlemėkų, kur tėvo girtuo- 
kliavimo nenuslėpsi, kur džiova serganti vyriausia sesuo gyve- 
na kartu su visais. Štai čia jokio vaiko neapsaugosi nuo gyveni- 
mo tamsybių. 

Tačiau padoriose puikiose šeimose prikąsdavo liežuvį, kada 
aplink sukiodavosi vaikai. 

„Menu aš laiką tyrą / menu tarytum vakar/ nekaltą švelnią 
tylą/ man žengiant pavymui" - bylojo Ana Marija Lengren vie- 
name iš gražiausių eilėraščių. Tai - tarsi koks moralinis priesa- 
kas: štai tokia privalo būti vaikystė. Tad Hilmai pavyko išlaikyti 
dukterį, jai nesužinojus apie tėvo psichinę negalią. 

Tačiau prieš šešerius metus ėmė ir atsitiko. Tuomet Hilma, 
visa pervargusi ir išsekusi, pametė budrumą ir leido Signei vie- 
nai parbėgus namo nueit į tualetą. 
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Šalia pieno parduotuvės staiga ją pervėrė mintis, kad Signė 
jau seniausiai turėjo būti atlikusi reikalą. 

Besidaužančia širdimi Hilma pasileido namo. 

Ir čia juos užtiko. 

Tiesiog nesuvokiama, gryniausia palaima, kad Signės nei su- 
jaudino, nei nuliūdino žinia, jog tėtis staiga susirgo ir greitoji jį 
išvežė į ligoninę. 

Vėlesnėmis savaitėmis Hilma atidžiai stebėjo, ar nepama- 
tys nerimo ženklų mergaitės elgesyje. Tam tikro nervingu- 
mo. 

Tačiau Signė buvo tokia, kaip buvusi. Žaidė su lėlėmis. Piešė. 
Vartė paveikslėlių knygeles, kurių Hilma pernešdavo iš bibli- 
otekos. Kartu su mama lipdė biblinius paveikslėlius į specialų 
albumą sekmadieninei mokyklai. 

Tamsiais vakarais mergaitę kartkartėmis nukrėsdavo tas ne- 
suvokiamas siaubas dėl vaiduoklių. Tačiau ne daugiau nei bet 
kada nors anksčiau. 

Gal tuo metu Signė buvo pasinėrusi į kaži kokį snaudulį ir 
nesuvokė, kas nutiko? Nes tyras žmogus ir yra tyras. 

Ji nesuspėjo išsigąsti. Kad ir kaip būtų, jos motina laiku su- 
spėjo namo. 

Šitai nutiko prieš kelerius metus. O vaikai juk lengvai pa- 
miršta. 

Dabar Signei netrukus dvylika. Jau seniai ji smalsiai skaitė 
viską, kas tik pakliūdavo į rankas. Surado išrašą, kuriame aiš- 
kių aiškiausiai pasakyta, kad jos tėvas paguldytas į psichiatrinę 
ligoninę. 

Godeo ligoninės vardas turėjo tokią pat gąsdinančią reputa- 
ciją, kaip ir didžioji Sundbio, į kurią dar anksčiau buvo pagul- 
dytas Sigfridas. 

Miesto nuosaikumas šiuo klausimu, tenka pasakyti, kelia 
nuostabą. Tartum susitarę, visi laikė liežuvį už dantų. 
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Apie psichiatrijos ligonines ir žmones, negaluojančius to- 
kiomis ligomis ir uždaromus į atitinkamas gydymo įstaigas, 
apskritai vengta kalbėti. 

O jeigu tekdavo, tai ypač atsargiai, tarpusavyje pasišnabž- 
dant. „Tebus palaiminti dvasios nuskriaustieji, nes jiems pri- 
klauso Dangaus karalystė“, - sakoma Šventose pranašystėse. 

Dvasios nuskriaustasis? Gal ir ne visai taip, tačiau tai gali 
reikšti ir nuolankų, palaužtą, ir protiškai atsilikusį. Ir kad tie, 
kuriems gyvenime nepakako sveiko išmanymo ir todėl jie tap- 
davę engiami bei persekiojami, bus suteiktas Dangaus atpildas. 

Tačiau apie pamišėlius, akivaizdžius bepročius, nėra jokių 
tinkamų Biblijos citatų. Apie juos žinoma tik tiek, kad jie - pik- 
tų dvasių apsėstieji. Ir kas norėtų šitoks būti? Ar bent tokį pa- 
Žinoti“ 

Gal tuo paaiškinama tyla, gaubusi adjunkto Tornvalio sun- 
kią ligą? Jeigu uoliai nešiosi gandus apie šitokį ligonį, žiūrėk, ir 
pats gali sulaukti tokio pat atpildo už savo palaidą liežuvį. 

Sifilis - tai kita siaubingai gėdinga liga; taip pat nepagydo- 
ma. Tačiau pavaldi paties valiai. Čia jau negali pasiteisinti, kad 
pikta dvasia bus pasirinkusi nekaltą žmogų. 

Ligai gėdingai pasmerkia paties vyro nesitramdymas. 

Ir ne taipjau retai nutinka, kad tėvų nuopuolius paveldi net 
ir vaikai. 

Sigfrido knygų lentynoje buvo, beje, trys Henriko Ibseno 
dramos. Hilma nė vienos jų neskaitė. Tačiau Sigfridas, pagautas 
entuziazmo, papasakojo, apie ką jos. Ta pažintis Hilmai nė per 
nago juodymą nepažadino noro pačiai giliau susipažinti su tuo 
ponu Ibsenu. 

Augustas Strindbergas - švedų rašytojas, kurį Sigfridas uo- 
liai garbstė, stengdamasis priversti žmoną jį paskaityti. Ji pa- 
klusniai pavartė „Tarnaitės sūnų“ bei tomą, kuriame buvo „Ve- 
dybos'; tai - novelės. Tačiau jai kūriniai pasirodė nepatrauklūs. 
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Ji pajuto, kad plunksną vedžioja sudirgęs, nenuovokus ir be pu- 
siausvyros vyriškis. 

Tokio gyvenime jau ir pačiai pakako. 

Tą akimirką, kai ji stovėjo, rankose laikydama nelemtąją sąs- 
kaitą, jai toptelėjo, kad viena iš Ibseno dramų, rodos, pasakojo 
apie jauną vyriškį, nežinojusį apie savo dievinto tėvo nežabotą 
gyvenseną bei ligą, kuria tėvas užsikrėtė; pjesės pabaigoje tėvas 
tampa visišku nevispročiu, o sūnus perima iš jo tą piktąjį pa- 
veldą. 

Tai - tomas, kurį Hilma kaip galima greičiau turi išimt iš 
lentynos ir išmest į šiukšlių dėžę. Kas sužiūrės, ką Signė suma- 
nys perskaityti, rimčiau ėmus tyrinėti, ko esama tėvo knygų 
lentynose? Žinoma, kad esama ir daugiau knygų, kurias derėtų 
išmesti lauk. 

Pasitaikius progai, Hilma turi aptarti šį klausimą su Rudge- 
riu von Paru. 

Rudgeris von Paras! Dieve mano, savaime suprantama, kad 
įvairiausiais klausimais buvo diskutuojama su vyriškiu tik jos 
labui; bet su juo nieku gyvu nedera daugiau susitikti. 

Daugybė panašių padrikų minčių praskriejo Hilmos galvo- 
je, šaukiant Signės vardą ir blaškantis po butą. Vonios kambarys 
tebėra tuščias ir tamsus. Ji prabėgo pro vyrų kambarį, kuriame 
rašomojo stalo žalias šviestuvo gaubtas išryškino raštą, kurį jai 
senų seniausiai reikėjo išmesti, ir pateko į miegamąjį. Ir čia — 
nieko. Tylu ir tamsu. 

— SIGNE! - garsiai sušuko. Sulaikė žingsnį, kad įsiklausytų. 
Bet ta pati kurti tyla, kurioje pasigirdo šaižus automobilio si- 
gnalas, privertęs ją šoktelti iš vietos. 

Ji lėtai apsisuko eiti atgalios iš prieškambario į Signės kam- 
barį. Uždegė didžiąją šviesą. Ir čia rado ją gulinčią. Ir kaip įma- 
noma būti šitokiai aklai? Juk čia ji visąlaik gulėjo! Ant šono ir 
susirietusi į kamuoliuką, prispaudusi kojas tarytum gemalas. 
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Lygiai taip pat ji gulėjo besislėpdama po užklotu, kai ją pagaliau 
iškrapštė iš vonios kambario... 

O dabar ji gulėjo susisukusi į lovos užklotą. Vienoje saujoje 
laikė suspaudusi suglamžytą nosinę. Atrodė, kad miega; taip, 
žinoma, miega; be to, taip giliai, kad net knarkia. Toks miegas 
birželio popietę nėra normalus. Hilma, atsargiai palietusi vieną 
Signės petį ir pašaukusi ją vardu, nesulaukė jokios reakcijos. 

Ją ir vėl ėmė pykinti. 

Prieškambaryje numetusi lietpaltį ant telefono kėdutės, o 
skrybėlaitę - ant drožinėtos liaudiškos vos poros vietų sofutės, 
ir vėl nulėkė į vonios kambarį. Ją apėmė beviltiška nuojauta. 
Bet argi vaikas galėtų? 

Mažytis popieriaus gabalėlis, nudrėkstas nuo miltelių pake- 
lio, gulėjo ant žemės, netoli praustuvės. Likusi pakuotė tikriau- 
siai buvo išmesta į klozetą. Rankos atšalo it ledas, tiesiog su- 
glebo, jai atidarinėjant spintelę. Ant viršutinės lentynėlės gulėjo 
trys maži balti pakeliai. Kiek buvo jų vakar: keturi ar penki? 

Ją vėl pagavo gerai pažįstamas siaubo jausmas, kuomet kū- 
nas atrodo sugniužęs, o mintys blaškosi, nerasdamos jokios do- 
ros išeities. Ji bejėgiškai susmuko ant klozeto dangčio. 

Tas priverstinis poilsis tikriausiai netruko nė minutės, tačiau 
atrodė tarsi visa amžinybė, kol išgalėjo giliai įkvėpusi atsistoti, 
nusiplauti šaltu vandeniu veidą ir prablaivėjusi sparčiai nueiti į 
prieškambarį, kad paskambintų gydytojui Almhedui. 

Tačiau visiškai atitokusi Hilma vis dėlto nebuvo. Nes užsisa- 
kė ne kieno nors kito, o adjunkto von Paro numerį. 

Jo švelnus balsas, draugiškai ištęsiantis balsius, jai vėl pakir- 
to kojas ir sukėlė blogulį. Linko keliai. Vėl telefono kėdė. Pataikė 
ant netvarkingai numesto lietpalčio. Raukšlės ir klostės, kurias 
atsisėdusi suglamžė, šiuo atveju - visiški niekai. 

— Rudgeri, tai - Signė. Ji prigėrė miltelių ir giliai užmigo. Ne, 
aš nežinau, kiek. Bet manau, ne daugiau dviejų. 
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— Tuoj pat atvykstu, - atsakė Rudgeris von Paras. 

Jos širdis daužėsi dvigubu smarkumu. 

— Ne, tau negalima, - alsavo į ragelį. 

Jis neklausė, kodėl. Tik įkalbinėjo nedelsiant paskambinti 
gydytojui Almhedui. 

— Jo numeris 155. 

Ji neturėjo jėgų paaiškinti, kad kaip tik ir ketino jam skam- 
binti. Tačiau. 

Dabar užsisakė teisingai. Ir jai pasisekė. Gydytojas šį kartą 
nebuvo išvykęs nei prie kokio nors merdėjančio senolio, nei 
gelbėti krupu susirgusio vaiko gyvybės. Jis pats atsiliepė ir sa- 
kėsi nedelsdamas atvyks. 

— Tik žiūrėkite, kad mergaitė būtų šiltai užklostyta. 

Hilma - tekina vėl į miegamąjį, kur čiupusi abi antklodes 
apkamšė Signę. Ši kvėpavo sunkiai. 

Vėl telefonas. Rudgeris von Paras. Teiravosi, ar vis dėlto ne- 
galėtų užeiti. 

— Ne, - atsakė netekusi kantrybės. - Jokiu būdu. Tai neįma- 
noma. Tau apskritai nebegalima lankytis mūsų namuose. 

Neatrodė, kad Rudgeriui von, Parui būtų pakakę tokio pa- 
reiškimo. Bet suprato, kad Hilm:, netekusi pusiausvyros. Ji pa- 
prasčiausiai taip sutrikusi, jog nenutuokia, ką sako. 

Tad jis baigė pokalbį tardamas, jog Signei tikriausiai nebus 
kas itin rimto atsitikę. Ir vis dėlto būtų išmintinga leisti gydyto- 
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gančių akių vokus, patikrino vyzdžius - ir liko nepatenkin- 
tas. | 

— Užvirkite truputį labai stiprios kavos, - paliepė jis panikos 
apimtai motinai, tebestovinčiai šalia ir ranka susiėmusiai už 
kaklo, tarytum kas būtų ją taip stipriai nutvėręs, kad nepajėgtų 
nei ryti, nei kvėpuoti. 
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Štai spokso ji į gydytoją Almhedą, atrodo, nesuvokdama, ką 
jis sako. 

— Ne, - tarė gydytojas, - ne taip blogai, kad turėtume ją pa- 
guldyti ligoninėn. Tačiau reikia pažadinti. Sumaišykite kavą su 
puse didelio puodelio gerokai pasaldyto pieno. Mergaitei bus 
lengviau išgerti. 

Hilma tebestovėjo. Sustingusi. Atrodytų, kad ir ji būtų giliai 
įmigusi. 

— Na štai, gerbiamoji ponia Torval, - tarė griežtai gydy- 
tojas. - Tuoj pat darykite, kas mano paliepta! Stiprios kavos 
saldytame piene. 

Hilma matė, kaip šitai tardamas jis trūktelėjo knarkiančią 
suglebusią mergaitę lauk iš patalų (ji net spėjo sumoti: kokia 
didelė ji išaugo!) ir puolė purtyti, čia pat dešiniuoju delnu tan- 
kiai, bet stipriai plekšnodamas jai per žandus. 

Mergaitė sureagavo priešišku knirkimu. 

O Hilma pagaliau stovėjo virtuvėje, tirtančiomis rankomis 
berdama kavos pupeles į malūnėlį (girdėjo, kaip pusė jų barškė- 
damos nusirito ant kilimo). Užvirins truputį vandens: visi žino, 
kaip ilgai trunka, kol užverda, kada šitaip stovi šalia ir lauki. 

Ji vos neverkė; štai ir užvirė 

Įėjo gydytojas Almhedas, glėbyje tempdamas pusiau mie- 
gančią mergaitę, pasodino prie stalo ir ryžtingai priglaudė 
puodelį jai prie lūpų. Iš pradžių ji muistydamasi, springdama 
spjaudė, tačiau gydytojas nepasidavė, priversdamas ją nuryti 
keletą gerokų gurkšnių. 

Sykiu jis paliepė motinai prileisti į vonią vandens. Visa pro- 
cedūra priversti Signę atsibusti atrodė begalo ilga, bet galų gale 
mergaitė pažvelgę į savo mamą ir čia pat pravirko. 

Tuomet gydytojas nušvito iš džiaugsmo. 

Jis padėjo Hilmai nušluostyti Signę ir apvilkti naktiniais. Tuo- 
met Hilma pastebėjo, kad mergaitės krūtelės jau pabrinkusios. 
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Šis pastebėjimas klaikios baimės akivaizdoje tik dar labiau 
sustiprino jos nerimą. 

Prieš sugrįždama lovon Signė privalėjo suvalgyti sumuštinį 
su sūriu ir išgerti pieno. Verkšleno nenorėdama. Bet jau po ke- 
lių kąsnių ašaros liovėsi, o apetitas sugrįžo. Snūdulys, privertęs 
ją Žiovauti ir trinti akis, pasak gydytojo, - ženklas, jog dabar 
nebe baugu leisti jai toliau miegoti. 

Miltelių poveikis nebuvo toks, kad prireiktų iššaukti vėmi- 
mo refleksą. Jau kitą rytą Signė turėtų nubusti kaip įprasta ir 
gerai jaustis. Gal ne itin žvaliai, tad Hilmai derėtų palaikyti ją 
priešpiet namuose. Tačiau vėliau viskas turėtų klostytis įprastu 
ritmu. 

Hilma nervingai klausėsi šių įtartinų gydytojo žodžių. O 
kas, jeigu Signė visai nenorės eiti į mokyklą? | 

Gydytojas tikrai buvo nusiteikęs sėst ir su Signės mama pa- 
sikalbėti, kas paskatino vienuolikmetę mergaitę ieškoti vonios 
spintelėje migdomųjų, ir kodėl jie ten gulėjo. Tačiau laiko to- 
kiam pokalbiui, deja, nebuvo, nes paskambinusi gydytojo žmo- 
na, ponia Almhed, pranešė apie prie staklių įvykusią nelaimę. 

Hilmai belaikant gydytojo apsiaustą, kol jis kišo rankas į 
rankoves, šis tarė: 

- Bet dabar, ponia Tornval, atminkite, jog tokių miltelių ne- 
dera laikyti prieinamoje vietoje. Juos būtina užrakinti. Juk ne- 
norime, kad tai dar sykį pasikartotų, ar ne? Signės nervai nėra 
itin stiprūs... - apibendrino savo nedidelį pamokslą. 

Vis dėlto jis nieko neužsiminė apie paveldą. 

Jau tarpduryje jį pagavo įkvėpimas: 

— Manau, kad dabar poniai Tornval derėtų pasiskambinti 
kuriai nors iš savo draugių ir pasikviesti stikleliui šerio (nutilęs 
krenkštelėjo), o verčiau - puodeliui arbatos. Juk poniai Tornval 
teko išgyventi kelias įtampos valandas. Nūnai joks pavojus Signei 
nebegresia, tačiau jos mamai būtina su kuo nors pasikalbėti. 
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Hilma buvo tokia įsijautrinusi, kad nugirdo tartum užuo- 
miną sulig žodžiu „draugė . Gydytojas vos nepratarė „draugas“. 
Bet tai, žinoma, - tik įsivaizdavimas. 

O jau kitą sekundę ji sumojo, kad - visai ne įsivaizdavimas. 
Argi gydytojas, o juo labiau jo žmona, nebus girdėję, ką apkalba 
mokyklos mergaitės per pertrauką? 

Draugė? Ir kaip jis galėjo pamanyti, kad ji apskritai turi ko- 
kią artimą draugę, su kuria galėtų pasikalbėti apie tai, kas įvyko 
šią nelemtą 1937 metų birželio pradžios dieną, praėjus septy- 
niems mėnesiams po Sigfrido mirties? 

Apsunkusi, bejėgė ji grįžo į virtuvę. Paėmusi šluotą sušlavė 
išsibarsčiusias kavos pupeles. Atsisėdo prie stalo - baldo, prie 
kurio jausdavosi išties namie, nes jį sumeistravo Andersas do- 
vanų jų naujiesiems namams Solefteo. 

Tvarkinga namų šeimininkė, prisėsti be jokio darbo viduryje 
baltos dienos - o juk birželio viduryje vakarai esti vėlyvi - gali 
tik vienu vieninteliu atveju: ieškodama paguodos bei patarimo 
iš Mūsų Viešpaties. Tad ir Hilma suglaudė rankas, suskirdusias 
neužgyjančiomis žaizdomis; net pirštams sunku vieniems kitus 
surasti. Tarytum būtų priešinęsi. Buvo skausmingi. Tačiau šito- 
kį skausmą nesunku iškęsti. 

Dirbantiems žmonėms nuolat ką nors skauda. 

Tačiau atgaila joje tylėjo. Prieš dešimtį metų dar būtų daug 
apie ką turėjusi pasikalbėti su Aukščiausiuoju. 

O dabar tik beviltiškai kartojo vieną ir tą pačią mintį: 
„Dieve mieliausiasis, ką man daryti? Dieve mieliausias, padėk 
man. Dieve mieliausias, ką man daryti? Kaip pasielgti? Dieve 
mieliausiasis. Dieve mieliausias. Padėk man. Dieve mieliau- 
siasis!“ 

Švelniai melsva šviesa anapus lango užliejo virtuvę prieblan- 
da. Tačiau tolėliau, šalia Bruno X Ejnar Nilsono parduotuvės, 
visu smarkumu baltai švytėjo ieva. Ilgas žydėjimas. 
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Nenumanė, kiek laiko šitaip sėdėjo, nieko neveikdama ir 
nesitikėdama dieviško stebuklo, kuomet kažkas paskambino į 
duris. Barkštelėjus pašto langelio dangčiui duryse, jai atrodė, 
lyg būtų kas sudavęs į veidą. 

Irkasčiagalėtųtaipvėlaiskambinti? Beveikjaudešimtavakaro! 

Rudgeris von Paras, savaime aišku. 

Toje siaubingoje kančioje susiprotėjo, kad jį vienintelį ir te- 
turinti. Puikiausiai numanė, kokie pasklis gandai apie šį vėlyvą 
vizitą (nes ponios iš aukštutinio buto aiškiai girdėjo laiptinėje 
žingsnius, sustojusius ties Tornvalių durimis). 

Bet dabar ji paprasčiausiai nusispjovė į tokį rūpestį. Juk buvo 
nutikęs kur kas baisesnis dalykas. 

Ir vienintelis, su kuriuo ji galėjo visa aptarti, buvo tas, kurs 
sykiu su ja buvo tapęs gandų objektu. 

Rudgerio pirmieji žodžiai, pasikabinus apsiaustą, buvo: 

— Ar tu valgei ką vakarienės? 

Ne; ir kas būtų pajėgęs galvoti apie ką panašaus? Ji visiškai 
pamiršo mėsos išpjovą suktinukams ir skardinę persikų skilte- 
lių. Taigi tą šventvagiškai prabangią vakarienę, kurią planavo 
sau su Signe pačiame savaitės viduryje. 

Su motinišku nerimu bei rūpestingumu Rudgeris paprašė 
Hilmą „prigulti“ ant minkštasuolio vyrų kambaryje, kol jis su- 
plaks omletą. 

Savaime suprantama, kad ji negalėjo paklusti tokiam pata- 
rimui, jog vyras imtų sukiotis jos virtuvėje. Įsitaisiusi atsisėdo 
ant malkų skrynios ir ėmė patarinėti. Švieži kiaušiniai sudėti 
baltame dubenyje, konservuoti grybai - stiklainyje ant viršu- 
tinės lentynos kairėje, grietinėlę mato pats; taigi taigi - viskas 
meistrui jau po ranka, belieka su tiršta grietinėle suplakti omle- 
tą. Grybus pakepino svieste, tada dar įpylė grietinėlės ir - porą 
žiupsnelių miltų. Elegantišku įgudusiu judesiu paklojo patieka- 
lą, perlenktą pusiau, į didelę lėkštę. 
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Jis paprašė Hilmą padengti stalą valgomajame. Bruknių gai- 
vos - abiem, nes ji juk nevartojo net ir lengvo alkoholio. 

Jiedu valgė nesikalbėdami. Tai teikė ramybės. Jos svečias net 
panoro susiplakti dar vieną omletą. 

Pavakarieniavus jis paliepė jai eit ir įsitaisyti vyrų kambary- 
je, kol pats išplaus nešvarius indus. 

Bet ir dabar ji nepakluso. Dabar jau išties gana. Tos kelios 
lėkštės gali palaukti ir rytdienos. 

Kaip tik todėl abu vienu metu nugrimzdo į odinius fotelius; 
Rudgeris užsirūkė cigarą. 

Hilma sėdėjo taip, kad matė tą nelemtą sąskaitą iš Godeo 
ligoninės. Tebegulėjo ten, kur ją buvo radusi. 

Kaip tik apie tai pirmiausia ir pradėjo pasakoti. 

Rudgeris von Paras kaipmat suprato, kokį sukrėtimą turėjo 
patirti jautrioji Signė. Jai teko vienai pačiai staiga praregėti, ko- 
kia liga sirgo jos tėvas. 

Rudgeris ir pats savęs klausdavo: ar tikrai Signė nepastebi 
Sigfridą elgiantis beatodairiškai, prarandant pusiausvyrą? 

Ne. Tikrai nepastebi. Bet ir pati Hilma kaip įmanydama sten- 
gėsi atskirti Signę nuo Sigfrido, paūmėjus ligai. Aiškindavo, kad 
tėtis užsiėmęs, kad nevalia jo trukdyti, būtina duoti jam ramy- 
bę. Nors, žinoma, mergaitė bus mačiusi, kaip tėvas rėžia kalbas, 
koks tampa išsiblaškęs, kalba pernelyg daug; tačiau vaikui ne 
itin paprasta suvokti, ką reiškia tie bruožai. Be to, jis juk būdavo 
itin išlaidus, tiesiog dosnus toje ligos stadijoje. Grįždavo namo 
nešinas saldumynais, gėlėmis jos mamai, knygomis bei pačiu 
didžiausiu piešimo albumu, kokį tik buvo įmanoma mieste ras- 
ti, Signei. Mergaitė šokinėdavo iš džiaugsmo, krykštaudavo ir 
susižavėjusi jį glėbesčiavo: 

— Ačiū, mieliausias mano tėti! 

O Hilmai tekdavo tylomis stebėti, kaip džiaugsmo pa- 
gauta duktė dėkoja į ligos gniaužtus jau pakliuvusiam tėvui; 
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pačiupęs mergaitę, jis apsukdavo porą smagių ratų aplink 
save. 

Signė nepaliaudavo kvatojus. Kokia tada būdavo panaši į 
savo tėvą! 

Paskutinį sykį, prieš išvežant jį į ligoninę, tikriausiai bus spė- 
jęs Kalėdoms jai pažadėti šunelį. 

Ir kai Hilma kaip tik įmanoma švelniau bandė paaiškinti, 
jog Signei nereikėtų to pažado pernelyg rimtai priimti, nes tuo 
metu tėtis nebuvo visiškai sveikas, mergaitė pašėlo, puolė šauk- 
ti, kad jis nė trupučio neserga, nė truputėlio. 

— Tu juk supranti, kad negalėjau atskleisti, kokia ta Sigfrido 
liga... 

— Tau tikriausiai vis dėlto būtų derėję atskleisti, - atsakė 
Rudgeris von Paras, nukratęs cigaro pelenus. 

— O kodėl tu, beje, neleidai mergaitei turėti šunelio? 

— Bet - Rudgeri! - pasipiktinusi sušuko Hilma. - Signė labai 
gerai žinojo, kad susitarėme kartą ir visiems laikams, jos tėvas 
ir aš, jog mieste - ne vieta laikyti šuniui. 

- Štai kaip, - tarė Rudgeris. - Solefteo, šiaip ar taip, - nedide- 
lis miestelis, ir galbūt ne pro šalį... 

- Ką turi galvoje? - pertraukė jį Hilma. — Šuo visur teršia, 
šeriasi, su purvinom letenom prineša visko iš nežinia kur, šoki- 
nėja ir puola laižytis... 

Ji išgirdo, koks šaižus tapo jos balsas. Ji beveik rėkė. 

— Na gerai, Hilma, nusiramink. Tai - tik menka smulkmena, 
ką ketinau pridurti. 

Bet jau buvo per vėlu. Šitaip išsitaręs, jis kaipmat atsidūrė 
priešiškoje stovykloje. 

Štai dabar ji išklos ir apie Boelę bei direktorienę, apie pa- 
skalas ir apie tai, kaip jis, uoliai bendraudamas su Hilma bei 
Signe, užtraukė negandą per visą miestą. Ir kaip namo parėjusi 
Signė... 
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Viską išputojusi Hilma pabaigė reziumė: 

- Todėl tau niekada nevalia daugiau čia rodytis; ir nebebus 
jokių pasivažinėjimų automobiliu ar kino filmų „Raudonajame 
malūne“... 

Dieve mieliausias, ir kaip ji šitai išklojo! Skruostai degte 
degė, prakaitas taip žliaugė iš pažastų, kad negelbėjo nė įsiuvai, 
tad liejosi per abu jos šonus. Pulsas beprotiškai plakė; o ji visa 
buvo įsitempusi it spyruoklė; širdis it atplyšusi pasileido tolyn 
nuo jos... 

Rudgeris neištiesė jai pagalbos rankos. 

Užsidegė naują cigarą, ir tik tankūs pupsėjimai bei nervingai 
be reikalo kratomi pelenai išdavė, kad jis toli gražu nebuvo toks 
ramus, kokiu dėjosi. 

Staiga padėjęs šonan rūkalus, pasilenkė per varinį rytietiš- 
kais ornamentais išraižytą stalviršį ir pasisiekė vieną iš jos ran- 
kų, nerimastingai braukančių per stalo atbrailą. 

— Hilma, prašau tavęs, Hilma, pasistenk nusiraminti. 

Jis ištarė tai švelniai, tyliai, bet jai vis tiek nuskambėjo it riks- 
mas. Ji išgąstingai ištraukė ranką, abiem delnais užsidengdama 
liepsnojantį veidą. Ašaros svilino akis, ak, susitvenkė kažkur 
aplink kaktą, plykstelėjo smilkiniuose... Tačiau jai pavyko aša- 
ras sutvardyti. 

Trūkčiojantis gilus atodūsis, ir ji vėl atgavusi pusiausvyrą. 
Pasitaisė plaukus, ištiesė nugarą. 

— Atleisk, - ištarė dar įsitempusi. - Atleisk man. 

— Nereikia atsiprašinėti, mieloji Hilma. Tai - mano klaida. 
Buvau nedovanotinai lengvabūdis. Mane tik stebina, kad visa 
tai sklinda būtent iš Irmelinos Johanesen, nes jos vyras viską 
žino. Ir tikrai negali ko panašaus prikalbėti... Na taip, iš tiesų 
verta dėmesio, verta išskirtinio dėmesio. 

Nieko nesuprasdama ji spoksojo į Rudgerį. Apie ką jis čia, 
dėl Dievo, kalba? | 
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Jis matė, kaip Hilma sutrikusi. 

- Hilma, - pratarė, - yra dalykas, apie kurį tikriausiai turėjau 
seniausiai tau papasakoti. Bet nėra taip jau paprasta; tad labai 
prašau - nepertrauk manęs. 

Ir tada jis pagaliau atskleidė, kas slegia jo širdį: neįprasta jo 
prigimtis. Jį traukia ne moterys. Rudgeris stabtelėjo, išsiėmė 
nosinę ir patapšnojo sau per nosį. 

Hilma nerimastingai pastebėjo, kad Rudgeris von Paras 
stengiasi sutūrėti ašaras. 

Ji sėdėjo visa įsitempusi, tiesi lyg styga, laukdama tęsinio. 

Rudgeris išsipūtė nosį, prieš imdamas vėl kalbėti: 

— Mano atveju Mūsų Aukščiausiasis bus apsirikęs. Kaip vy- 
ras esu niekam tikęs moterims... 

Hilmai pasirodė, kad jo balsą girdi kaži kur tunelio gale. O 
tai, ką jis pasakė, buvo taip siaubinga, kad išsyk net neišdrįso tuo 
patikėti. Būtent, kad artimas jos bei Signės bičiulis, Signės die- 
vinamas dėdė Rudgeris, yra, kaip vyrai sako, homofilas. Kitaip 
tariant, jausmuos jį traukia jo paties lytis. Lunde gyveno toks 
jaunas vyriškis. Ir juos kartą užklupo. Kaip tik todėl tą pačią 
naktį Rudgeris kuo skubiausiai paliko savo butą bei mokytojo 
tarnybą ir tik po kelerių metų gavo pavaduojančio mokytojo 
vietą Vadstene; o po to pamažu įgijo nuolatinę tarnybą Solef- 
teo. Sigfridui bei direktoriui Johanesenui buvo pranešta apie jo 
problemą. 

Tai, kad jo prigimčiai būdingas toks nukrypimas, visai 
nereiškia, jog pats jis nesugeba įvertinti moterų, oi ne, jo- 
kiu būdu. Dvasiškai jis jaučiasi kur kas artimesnis moterims. 
Hilma jam - visų mylimiausia draugė, kokią tik buvo kada 
turėjęs. O privilegija Signutei pavaduoti jos tėtį jam išties esąs 
palaimingas džiaugsmas... 

Jam net ėmė atrodyti, išdrįso puoselėti nedrąsią viltį, jog esa- 
ma ypatingos dvasinės simpatijos bei abipusio supratimo tarp 
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jo ir Hilmos; ir jau ėmė manyti, gal kada nors tolimoje ateityje, 
gal po kokių metų kitų. Vadinamoji tyroji santuoka, pagrįsta bi- 
čiulyste ir pagarba. Kartą Sigfridas jam skausmingai prasitarė, 
kad jo kūniškasis poreikis, rodos, yra didžiausia kančia jo... 

Ir čia Hilma pašoko nuo kėdės, visa tirtėdama, drebėdama iš 
gėdos ir pasišlykštėjimo. 

Štai ir vėl ji užkliuvo už vyro, kuris nebuvo joks tikras, nor- 
malus vyras. 

Gerasis simpatiškasis vyriškis pasirodė besąs pederastas, so- 
domijas! | 

Hilma nė mažiausio supratimo neturėjo, kaip gali tarp dvie- 
jų vyrų šitai įvykti; ir nė iš tolo nenorėjo kada nors apie tai su- 
žinoti. 

Asmeniui, kurio nenatūraliai prigimčiai Biblija nejaučia 
jokios atjautos, ji leido peržengti savo namų slenkstį; negana 
to — jis vis labiau jautėsi besąs namiškis; laukiamas ir gei- 
džiamas. Tas Signės veidas, visas nušvintantis, kai atsidarius 
durims, pasirodo dėdė Rudgeris. 

Taigi, dar sykį vyras ligonis! 

Ir kaip tai įmanoma? Ar iš tiesų tai - teisybė? Bet juk pati 
matė, su kokia kančia jis atvėrė jai savo gėdingą paslaptį. 

Staigūs migrenos spazmai ir blogulys vos leido koncentruoti 
žvilgsnį. 

Ji net pažvelgti į jį nenorėjo. Nusukusi galvą pašnibždomis 
iškošė: 

— Išeik, išeik, išeik, IŠEIK! 

— Bet Hilma, mieloji, - pratarė jis, tikriausiai ketindamas ją 
paliesti. 

— Ne! - užriko ji, pametus savitvardą. - IŠEIK, IŠEIK, EEE- 
EIK savo keliais! 

Ir ji visai kaip ir duktė, nulėkusi į vonios kambarį, užsiraki- 
no. 
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Jau viduje sugrabaliojo šalto vandens čiaupą, skalavo be pa- 
liovos burną, gėrė vandenį, apsišlakstė veidą, kad šalin nugintų 
sukilusį blogulį. Tačiau vimdantys refleksai taip staiga paėmė 
viršų, kad ji nespėjo atsisukti į klozetą, privemdama pilnas rieš- 
kutes. 

Grybų likučiai, omletas, rausvai praskiestas bruknių gaiva. 

Vėmė, kol neliko nieko daugiau, tik bjauriai kartus tulžies 
skonis, pripildęs burnos ertmę. 

Tačiau naują blogulio bangą, siurbčiojant čiaupo vandenį, 
jai vis dėlto pavyko sulaikyti. 

Jis pabeldė į vonios kambario duris vieną vienintelį kartą. 
Ji pastebėjo, kad tą vienintelį kartą žemyn spustelėjo ir durų 
rankeną. 

Išgirdo, kaip žemėn nukrito pakaba. Spragtelėjo durų užrak- 
tas. Ir durys užsitrenkė. 

Hilma atsargiai išsėlino iš vonios kambario, kad geriau gir- 
dėtų jo nutolstančius žingsnius. 
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Nepadeda. Ji galų gale priversta išgerti miltelį, kad numalšintų 
drebulį, panašų į pakilusios temperatūros šaltį. 

Elgėsi taip, tarytum pati būtų buvusi Signė. Užsivirusi pieno, 
įmaišė medaus. Apsivilko megztinį ir užsimovė vilnones koji- 
nes. 

Signę pirmiausiai būtų išmaudžiusi karštoje vonioje. 

Tačiau pati dar nebuvo pakankamai nurimusi. 

Papildė krosnį malkomis. Paėmusi glėbį kitų, užkūrė valgo- 
majame koklinę krosnį. Už lango - pavasarinė drėgmė. Tačiau 
pro ją švieste švietė ievos baltumas. 

Išgėrė dar vieną puodelį karšto pieno. Nuėjusi pas Signę pa- 
siklausė kvėpavimo. Atrodė normalus. 

Iš stalčiaus rašomajame stale išsitraukė popieriaus lapą. Virš 
plautuvės peiliu nusidrožė pieštuką. 

Migrena liovėsi. Jautėsi visiškai blaiviai. Ji apsisprendė. Pri- 
valo išsikelt iš Solefteo. Išmušė, nežiūrint katastrofos su Rudge- 
riu von Paru, iškilminga valanda: ėmė planuoti visiškai naują 
gyvenimą. Tik iš tingėjimo ar neveiklumo ji vis dar tebegyveno 
didžiuliame keturių kambarių bute, kur kiekviena kertelė alsa- 
vo Sigfrido dvasia. Čia viskas taip ir liko stovėti, kaip jam gy- 
vam esant. Jo knygos, pypkės, peleninė bei seni žurnalai. Spin- 
toje tebekabėjo kostiumai. Miegamajame tebestovėjo dvi lovos. 
Viena iš jų niekad neliečiama, užklota užtiesalu. 

Jau ėmus brėkšti ir pakirdus paukščiams, apie pusę trijų 
nakties, Hilma ėmė užsirašinėti planą, kaip pakeis savo ir Si- 
gnės ateitį. Tada jau tikrai visiems laikams bus jos tik dviese. 

Po keleto dienų baigsis mokslo metai. 


151 


Dailiai aprengti vaikai poromis eis iš mokyklos bažny- 
čion. 

„Ateina laikas žydėti“ ir „Tą švelnią vasarą gėlėtą/ skrajoki, 
mano siela,/ ir džiaukis laimės pakylėta/ tu Dievo dovanom.“ 

Pastoriaus pamokslas turėtų būti trumpas ir šviesus. Tačiau 
vaikai vis tiek nekantriai muistysis susėdę, naujais bateliais ty- 
liai stuksendami į priešakinį suolą. Nuo vargonų pakylos mar- 
gaspalviai kaspinai atrodys tarsi marga žydinti gėlių pieva pa- 
pūtus vėjui. 

Bus apdovanoti pasižymėję vyresnieji moksleiviai. Vaikų 
choras padainuos antrąją dainą. Taip pat - ir Signė. Be to, Signė 
Tornval giedos solo. Tą gražiąją dainelę „Užgimus kūdikėliui . 

Į Signės balsą jau ėmė atkreipti dėmesį. Buvo visai malonu. 
Galėjai didžiuotis. Bet, antra vertus, talentas kėlė ir pavydo. 

Tai, kad vasaros atostogos - jau ant slenksčio, palengvino 
planavimą. Hilma galėjo, kaip sakoma, lengviau atsipūsti. 

Pirmiausiai lape užrašė: Paskambinti Britai. Hilma žinojo, 
kad Brita, atidžiai išklausiusi, ją supras. Melagingoms paska- 
loms, kad Hilma su Rudgeriu von Paru jau suplanavę tuoktis, 
sunku užkirsti kelią; kaip kad esti su visais gandais. Tolesnė Hil- 
mos idėja - nuvažiavus į Eskilstuną, ten susitikti su buvusiais 
draugais. Brita tikrai suvoks šitai kaip išmintingą sprendimą. 
Ir priims kaip ženklą, jog Hilma po Sigfrido mirties jau ima 
atsigauti. 

Tačiau apie Rudgerio von Paro prigimties nukrypimą Hilma 
neprasitars nė žodeliu. Šitiek pasitikėti Brita Dalstriom ji ne- 
drįso; silpnumo minutę ji gali imt ir išplepėti tokią pikantišką 
naujieną. 

Pirmasis naujojo Hilmos plano punktas - leisti Signei vienai 
nuvykti į Hotingę; kelionė juk be persėdimų. Brita su Ingrida ją 
pasitiks stotyje, ir Signė savaitę pagyvens pas Dalstriomus, kol 
Hilma įgyvendins Eskilstunos kelionę. 
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Hilmai tikriausiai teks papasakoti ir apie sąskaitą iš Godeo 
bei apie Signės sielvartą, ją užtikus. 

Ir tada Brita kaipmat sumos, jog visus tokio pobūdžio vais- 
tus privalu saugiai užrakinti. 

Pokalbis su Brita įvyko kitą ankstų rytą; tokį ankstyvą, kad 
Signė tebemiegojo. 

Brita, netikėtą žinią sutikusi supratingai - kaip įprasta drau- 
giškai ir ramiai, - netruko pasiūlyti praktiškų patarimų, ką 
reikėtų atlikti. Žinoma, kad Signė galės pas juos pagyventi. O 
jeigu Hilmai prireiktų ilgesnio laiko Eskilstunoje, nebūtų jokių 
kliūčių. 

Po bemiegės nakties rytmečio įtikinančiame vaiskume Hil- 
ma dar sykį perskaitė savo planą, kurį kaip tik dabar ir aptari- 
nėjo su Brita Dalstriom (užsakydama pokalbio laiką, ji paprašė 
keturių periodų bei galimybės pratęsti). 

Materialiniai reikalai visai neatrodė prasti. Jai priklausė 
našlės pensija, kiek menkesnis gyvybės draudimas po Sigfrido 
mirties bei 3 000 grynaisiais, kurie, pasirodo, buvo likę, kaip 
Sigfridui skirta palikimo dalis, mirus pastoriui ir jo žmonai. Tai 
Rudgeris von Paras, susidraugavęs su Eskiliu Tornvaliu, išgavo 
tokią informaciją. 

O toliau —- Hilma juk turėjo puikų mokytojų seminarijos 
baigimo pažymėjimą. 

Tad du šoką sukėlę patyrimai, baisesni vienas už kitą, ir 
abu - per tą pačią parą, pažadino Hilmos instinktą veikti, ką 
nors daryti. Dabar jau baigta - nebebus tik vargšė našlė, viena 
auginanti paauglę dukrą. 

Tėtis mirė. Tėčio daugiau nebėra. Rudgeris von Paras susir- 
go vėžiu ir netrukus labai pasiligos (šį priverstinį melą Dievas 
privalo jai atleisti). 

Signė baigė penkias klases. Ji galėtų pradėti naująjį semestrą 
Aukštesniojoje Eskilstunos bendrojo lavinimo mokykloje. Be 
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abejo, ten tebėra mokytojų iš Sigfrido laikų. Šitai turėtų pagel- 
bėti. 

Apie visa tai ji pasikalbės su Signe kiek vėlėliau; kai vasaros 
atostogos jau bus šiek tiek įsibėgėjusios. 

Visa ko pradžia - smagi ir nerūpestinga. Ingrida buvo vie- 
nintelė tikra Signės draugė. O Hilma neturėjo patikimesnės bi- 
čiulės už Ingridos mamą, Britą Dalstriom. 

Visiškai niekas nebesiejo Signės bei Hilmos su Solefteo. 

Galėjo sieti Rudgeris von Paras. 

Dar gerai neatslūgus įtampai po apsisprendimų nakties, Hil- 
ma vis dėlto gebėjo sumoti, kad Rudgerio von Paro prisipažini- 
mas apie jo negarbingą elgesį turėjo lemtingą Dievo nuorodą. 
Signė buvo juo susižavėjusi. Ir ji pati tapo nuo jo priklausoma. 

Tai, ką ji sužinojo, nutraukė visus saitus, siejusius su adjunk- 
tu von Paru. 

Būdama viena ir laisva, ji pamėgins sukurti deramą gyveni- 
mą sau ir savo dukrai. 

Be vyro. Daugiau - jokių vyrų! 
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Galėtum pamanyti, jog ankstesni traumavę potyriai būtent 
Eskilstunoje būtų galėję suturėti Hilmą nuo minties čia sugrįžti. 

Tačiau Hilma buvo realistė. Švedijoje nebuvo jokio kito mies- 
to, kuriame ji būtų turėjusi ryšių. 

O lepumas nė iš tolo nebuvo Hilmai Tornval būdingas. Gal ir 
nutiks, kad sunkūs prisiminimai sugrįš. Tikriausiai bus nelengva 
užmigti kelias pirmąsias naktis. Tačiau nuo senų senovės žino- 
ma, jog Dievo neliepta žmogui vengti to, kas atrodo sunku ar 
nemiela. 
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Eskilstuna 


PLAY 
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Artėjo 1939-ųjų ruduo; visai netrukus įsiplieks Antrasis pasau- 
linis karas. 

Įvykiai, kuriuos jos vyras Sigfridas buvo išpranašavęs dar 
kadaise, tapo realybe. Tik nedaugelis Solefteo dalinosi jo neri- 
mu dėl Adolfo Hitlerio tikrųjų užmačių. 

Iš pradžių jis juk buvo stiprus lyderis, ištraukęs šalį iš gilios 
moralinės bei ekonominės krizės. Privertęs smagratį suktis, o 
žmones susigrąžinti moralę bei tautinę savimonę. 

Visur dundėjo fabrikai, bedarbystė buvo minimali, tačiau 
gaminta ne drabužius ar apyvokos daiktus, o ginklus; begales 
ginklų... 

Įvykiai klostėsi itin sparčiai, ir nors kino dokumentika be 
paliovos rodė žygiuojančius kareivius, priekin atkišusius deši- 
nę ranką bei skanduojančius „Heil, Hitler!“ vis dar nesusivokta, 
ką iš tikrųjų reiškia ta iškilminga eisena palei svastikomis iš- 
margintą tribūną, kurioje išsitempęs stovėjo jis pats: mažutis ir 
kandžiai besišypsantis į ūselius. 

Tad Europa užklupta dar nespėjusi išlipti iš lovos - vokiečių 
pulkai 1939-ųjų rugsėjo 1-osios paryčiais įžygiavo į Lenkiją. 

Skubos tvarka organizuojamas susitikimas. Susitiko minkš- 
taširdis Nevilis Čemberlenas, britų ministras pirmininkas, ir 
Vokietijos valstybės kancleris. Pasimatymo tikslas - taikus su- 
sitarimas. Vos prabėgus kelioms dienoms, vokiečių kariuome- 
nė peržengė Austrijos sieną. 
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- Viskas, kam buvau paskyręs savo gyvenimą, sužlugo, - ap- 
gailestavo vargšelis Čemberlenas. 

O Hitleris pergalingai pareiškė: 

— Nugalėsiu arba žūsiu! 

Sieg Heil, Sieg Heil, Sieg Heil! 

Didžioji arijų Vokietija. Visai netrukus ims nuosekliai perse- 
kioti ir trempti visus šalies žydus. Žydai - jokie žmonės. Todėl 
etika leidžia juos naikinti. 

Vokiečių radijo stotys, akinusios tiek Hilmą, tiek ir jos duk- 
terį niūniuoti melodingas operečių arijas sykiu, pakeitė reper- 
tuarą. Vos tik pagavus trumpąsias bangas, išgirsdavai, kaip mar- 
šams ir vado rėksmingoms kalboms akompanuoja riaumojanti 
tūkstantinė minia. 


„Kalvystės mieste Eskilstunoje, kur Hilma su dukra jau gy- 
veno antrus metus, karas buvo užkūręs karštligišką veiklą. 

Akcinės bendrovės „Bolinderis ir Munktelis mechaninės 
dirbtuvės, kurių aukšti pastatai atsispindėjo Eskilstunos upėje, 
triūsė dviguba sparta. Visą civilinę produkciją išstūmė ginklų 
gamyba. 

„Tautos“ laikraščio reporteriui ginklų cecho viršininkas ši- 
taip paaiškino: 

— Taip, mes gaminame ginklus; taip, tiesa, ginklais kariauja- 
ma; tačiau jeigu ne mes juos tieksime, tai tieks kas nors kitas; ir 
tuomet būsime priversti juos importuoti. 

O tuo pat metu oficialūs šaltiniai nepaliovė tvirtinę, jog 
Švedija laikosi neutralumo politikos; tvirtai ir nepriekaištin- 
gai. Mūsų šalis dabar, kaip ir visada, laikosi ir griežtai lai- 
kysis bekompromisio neutraliteto. Tačiau, pasak biuletenių, 
mes negalime užsimerkt ir nematyti ginkluoto užpuolimo 
grėsmės, kylančios iš priešiškos valstybės. Kokia tai valstybė, 
nutylima. 
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Senu švedišku papratimu laikyta, jog priešas visuomet - iš 
rytų. Tai rusai degino ir gviešėsi mūsų žemių. Niekada - Vo- 
kietija, tokia mums artima savo kalba bei kultūra; į ją padorios 
švedų šeimos vasaros atostogų siųsdavo savo mokyklinio am- 
žiaus vaikus pasisvečiuoti kultūringoje vokiškoje aplinkoje. 

Ne taip jau paprasta imt ir staiga laikyti šią šalį numanomu 
priešu. 

Kad ir kas nutiktų. Po kelių savaičių, įsibėgėjus karui Euro- 
poje, paskelbtas „Visuotinis karinis šaukimas, siekiant užtikrin- 
ti gynybą . 

Netrukus į mūšį pakils Anglija bei Prancūzija, kad pamėgin- 
tų sustabdyti tą valdžios ištroškusį beprotį vokietį. 

Karo grėsmė jau tapo vis dažnesniu skelbimų bei laikraščių 
žinučių objektu. Siūlomos dujokaukės: pagamintos Švedijoje 
ir pripažintos vyriausybės. Statybininkai siūlėsi greitai įrengti 
atitinkamam tikslui pritaikytą evakuacijos patalpą. Visuomenė 
informuota apie evakuacijos vietas, esančias saugiu nuotoliu 
nuo didžiųjų miestų. Signė pastebėjo skelbimėlį, kuriame „Šunų 
draugija“ ramino keturkojų savininkus: jeigu karas užklups, be 
jokių abejonių bus pasirūpinta ir šalyje „gyvenančiais“ šunimis, 
jų evakuacija. 

Iš Harnosando paskambinusi Estrida, vos atgaudama kva- 
pą, pranešė, kad jos vyras, Andersas, jau pašauktas ir kad net 
žmonai nesakoma, kurioje Švedijos vietoje jis saugos valstybės 
sieną. 

Civiliams buvo skelbiami patys įvairiausi valstybiniai de- 
kretai. Štai šalies oro apsaugos departamentas visus būsto 
savininkus perspėjo ant langų pasikabinti tamsaus audeklo 
užuolaidas. Gatvėse budintys patruliai tikrino, kaip šio įsaky- 
mo laikomasi. 

O netoliese dunksojusiame miške, ant kalvos, imtas statyti 
vadinamasis oro apsaugos bokštas. 
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Rugpjūčio pirmąją savaitę uždrausta pardavinėti benziną 
privatiems automobiliams, mopedams ir motorinėms valtims. 

Kur kas labiau stebino draudimas importuoti prieskonius 
bei kitas kolonijinių šalių prekes. 

Štai čia apdairios bei pasiturinčios ponios puolė kaupti at- 
sargas. Netrukus imta normuoti visus ankštinius, geltonuosius 
ir žaliuosius bei pašarinius. Žirnių sriuba netrukus gali tapti 
pagrindiniu mūsų kareivių maistu. Uniformuotoms „Lotoso“ 
narėms tektų jį gaminti. „Kur nors Švedijoje“. 

Ankštinių kultūrų draudimas priminė Hilmai su Signe, kaip 
jos, vos prieš mėnesį nutrenkusios dviračius griovin šalia dul- 
kėto žvyrkelio ir susėdusios ant šlaito prie Žirnių lauko, gliau- 
dė ankštį po ankšties, liežuviu nuskabydamos pačius žirnius ir 
gurgždindamos mėgavosi iki pat saulės laidos. Aplink zvimbė 
musės, iš lėto pralingavo šieno prikrautas vežimas, palikdamas 
paskui save nudrykusią geltoną vėžę; ją kaipmat apspitę puolė 
tyrinėti žvirbliai. Juk pasitaikydavo ir arkliamėšlio, kurį pravar- 
tu palesinėti. 

Signė buvo pasiėmusi gamtininko krepšelį. Šalia šio griovio 
ji labai atsargiai, su specialiu kastuvėliu, išsikas aitrųjį vėdryną, 
gegužlinį, tikrąjį lipiką, šiaurinį lipiką, ramunę, raudonąjį dobi- 
lą, naktižiedę - visų po vieną... 

Ir tai Signei - pirmosios vasaros atostogų dienos, kurių saulę 
drumstė namų darbų užduotys. Už jas teks atsiskaityti rudens 
semestro pradžioje: prie kartono pritvirtintų trisdešimt išdžio- 
vintų ir aprašytų bei lotyniškais pavadinimais įvardintų augalų. 
Pavyzdžiui, prie gegužlinio parašys Lathyrus Linifolius. Būtina 
nurodyti ir augimo vietą. 

Signei rūpestį kelia per dažnai besikartojanti nuoroda: „Au- 
gimo vieta: griovio pakraštys. 

Šiaipji- besižavinti gėlėmis mergaitė. Tiesiog talentingai ir be 
galo kantriai komponuodavo puikias puokštes ir pamerkdavo į 
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vazą ant virtuvės stalo. Tačiau išskaidyti piestelėmis ir kuoke- 
lėmis bei analizuoti - šito ji imdavosi nenoriai, su baisiausia 
kančia. 

Be kita ko, turėjo sunkumų dėl judesių motorikos. Apsieiti 
su neregėtai trapiais džiovintais augalais taip, kad jie nesulūžtų. 
Sudėlioti ant popieriaus lapo augalus dailiai, dekoratyviai ir po 
to juos pritvirtinti mažutėliais gabaliukais lipnios juostos - tai 
tikrai ne Signei. 

Būdavo, kad Hilma, Signei užmigus, pataisinėdavo bei ge- 
riau pritvirtindavo augalus. 

Bet apskritai Signei mokykloje patiko. Dabar ji ėjo į 2 skyrių 
ir nešiojo mokyklinę kepuraitę su snapeliu bei auksiniu kaspi- 
nėliu per vidurį, rodančią, jog mokosi Eskilstunos aukštesnio- 
joje bendrojo lavinimo mokykloje. 

Iš pradžių Signė truputėlį skundėsi, kad klasėje daug visai 
kvailų besipešančių berniukų, tačiau, kokia laimė, - ji rado sau 
„giminingą sielą“. (Apibūdinimas kilo iš pamėgtos knygos „Anė 
iš Žaliosios kalvos“, kurioje pagrindinė herojė, raudonplaukė 
jautrioji Anė, be paliovos ieškojo „giminingų sielų“; paprasčiau 
tarus - gerų draugų.) 

Signei gimininga siela tapo miela mergaičiukė, vardu 
Birgita Malmstriom. Jos tėvas buvo miesto metalo fabriko 
savininkas, tituluojamas Direktoriumi. Šeimai priklausė dar 
ir mama, kuri, pasak Signės, buvo panaši į kino žvaigždę, 
dvi jaunesnės sesutės, koli veislės šuo bei namų tvarkytoja 
ir auklė. 

Mergaites skyrė bemaž dvejų metų skirtumas. Signė, įsto- 
jusi į 1 skyrių iš pagrindinės mokyklos penktosios klasės, 
buvo metais už savo klasės draugus vyresnė. O Birgita dėl 
kažkokių priežasčių - vieneriais jaunesnė. Signė bus pirmą- 
kart susiradusi sau lygią geriausią draugę. Birgita dievino Si- 
gnę, gebančią šitaip nuostabiai piešti. Sykiu su Birgita Signė 
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galėjo ir toliau sau žaisti bei fantazuoti popierinių lėlių pa- 
saulyje. 

Hilma buvo linkusi įžvelgti - tegul ir ne nukrypimą - keis- 
tą nebrandumą, kad tokia paaugusi mergaitė vis dar žaidžia su 
popierinėmis lėlėmis. Bet dabar, kai ir jaunesnioji Birgita šitaip 
įsijautė į žaidimus, ką čia bepasakysi. 

Pačiai Hilmai, būnant dvylikos, tekdavo laisvalaikiu namie 
atlikti moteriškus darbus: pasirūpinti mažesniaisiais broliais 
ir seserimis, dviem karvėmis bei aštuoniolika vištų. Dabar jau 
Hilma nė neįstengtų prisiminti, ar ji apskritai kada nors yra žai- 
dusi; taip, kaip Signė. Įsijausdama į žaidimą. Kai tuokart niekas 
kitas nerūpi. Išskyrus, žinoma, pamokas. 

Birgitos dėka persikraustymas iš Solefteo į Eskilstuną nevir- 
to katastrofa, kaip galėjo nutikti. 

Mergaitės sąmonėje neliko vietos nei Rudgeriui von Parui, 
nei Anai Stinai. Tačiau ji anaiptol nepaliovė skundusis, kaip 
bjauru jos naujajame mieste. 

Palyginti su Solefteo smėlėtais pakrančių vingiais bei kal- 
vomis, sraunia upe, kuria it degtukai šokčiojo plukdomi sieliai, 
nardydami baltais purslais kunkuliuojančiame vandenyje. O dar 
upelė, kuri rudens vakarą vinguriavo sidabro juosta tolyn per 
kraštovaizdį.Jostykiame vandenyje zigzagu atsimušdavo miškas. 
Baltais kamienais beržai - begalinis grožis. Eskilstunoje nerasi nė 
vieno vienintelio beržo, kaip teigė Signė. Taip, yra maža upelytė. 
Vargana, paklusniai sutramdyta srovelė. O kad ir kaip žvelgtu- 
mei, - niekur horizonte neišvysi kokios dunksančios kalvelės. 

Eskilstunoje viskas kitaip: palei kiekvieną gatvę driekėsi 
tamsiai rudi aukšti plytų statiniai. Tai - fabrikai. Eskilstuna 
buvo industrijos didmiestis; tokie miestai garantavo gyveni- 
mo gerovę. Kur bepasisuksi - visur gaūdė. Kalė, aidėjo, gręžė; 
o pačioje garsų sumaištyje staiga pasigirsdavo nepakenčiamai 
šaižios fabrikų sirenos. 
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Kartą ji su Signe atsidūrė Kalvių gatvėje kaip tik tuo metu, 
kai įjungė tą vibruojantį šaižų garsą. Rodės, kad dreba visas 
oras. Ir tuo pat metu atsidarę fabriko vartai į gatvę išmetė šim- 
tus, ne, tūkstančius darbininkų. 

Signė stovėjo it sustabarėjusi, tvirtai spausdama mamos 
ranką savojoje ir nedrįsdama pajudėti iš vietos, kol darbininkų 
būrys kaip reikiant nepraretėjo. Jame galėjai išvysti ir moterų, 
pilkais, purvinais veidais bei nešvariomis rankomis, suėmu- 
siomis palaikio megztinio kraštus. Na ir kas? Garbingi sunkiai 
triūsiantys žmonės neturėtų kelti tiek baimės dvylikametei 
mergaitei. 

O Solefteo negaudė jokios fabrikų sirenos. Ir gatvių neuž- 
plūsdavo suodini darbininkai. Vietoje jų būdavo šauktiniai. 
Uniformos. Jei būtų gyvas jos tėvas, tikrai pasakytų, jog bijoti 
reikėtų kaip tik uniformų. 

Šių metų gegužės pirmąją Hilmą pasiėmė dukterį sykiu, 
kad drauge su kitais miesto piliečiais besigrumdydamos nuo 
šaligatvio stebėtų, kaip pro šalį žygiuoja įspūdinga „Gegužės 
pirmosios“ eisena su pučiamųjų orkestru bei raudonomis vė- 
liavomis. 

Buvo graži vėjuota diena, mokyklose - laisvadienis. 

Hilmai atrodė, kad ji skolinga Sigfrido atminimui nu- 
sivesti į šią politinę manifestaciją jųdviejų dukrą. Ji kuo 
puikiausiai įsivaizdavo savo vyro karštą entuziazmą, jo iš- 
didžiai iškeltą galvą, įkaitusius skruostus; įsivaizdavo, kaip 
jis giedotų kartu, už visus garsiau ir gražiau, tuos žodžius: 
„Tai jau yr paskutinė/ Sprendžiamoji kova/ Internacionale/ 
Žmonijos atgaiva... “ 

Ir, žinoma, jis žygiuotų drauge. O gal stovėtų čia, ant šaliga- 
tvio, kartu su savo mieliausiomis, dukra bei žmona, ir giedotų 
taip, kad visi spoksote spoksotų. O jam tai - nė motais; šitaip jis 
elgdavosi ir būdamas sveikas. 
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Čia, Eskilstunoje, iš tiesų galėjai įsitikinti, jog socialdemo- 
kratija gerokai pažengusi. Šaunieji darbininkai žygiavo išdi- 
džiai iškėlę galvas, jausdamiesi šventai teisūs. Iš tamsos paki- 
lę į šviesą. Netrukus amžiams pragaiš laikai, kuomet žmogaus 
teises buvo pasiglemžęs kapitalas. Hilma, kad ir nepritardama 
perdėtam Sigfrido entuziazmui dėl kovingos besiklostančių 
įvykių sekos, vis dėlto manė, jog neteisybei dera kirstelėti per 
pakinklius lygiateisės visuomenės vardan. 

Signė, su savo mokykline kepuraite ant išplautų plaukų, sto- 
vėjo prisispaudusi prie mamos. Čia staiga įsigrūdo ir ėmė muis- 
tytis, stumdytis pora bjaurių berniūkščių. Jie taip stumtelėjo Si- 
gnę, kad vos nenulėkė jos kepuraitė. Įsismarkavę berniūkščiai 
pratrūko kvatotis. Tačiau rūstus ponas paliepė jiems kaipmat 
nurimti, antraip tikrai pakviesiąs policiją. Raitoji policija rikia- 
vosi jiems už nugarų. Ir tai - nors turėtų būti atvirkščiai - kėlė 
nerimą. į 

Signė tai ypač aiškiai jautė. Nes per patį smagios muzikos 
įkarštį, iškilmingai plevėsuojant raudonoms vėliavoms, ji pano- 
ro iš čia išeiti. Neramiai suspurdėjo ranka Hilmos delne. Apati- 
nė lūpa ėmė timpčioti, o balse pasigirdo verksminga gaida: 

— Mama! Eikim, mama! Noriu, kad eitumėm iš čia! - Ir jau 
tyliau, tarytum kvėptelėjimas Hilmos ausin: - Aš noriu į tuale- 
tą. 

Ir motina nė trupučio nenustebo. 

Savaime suprantama, jog dukters jautri šlapimo pūslė ir tu- 
rėjo tokioje grūstyje apie save priminti. 

Bet ne taip jau paprasta prasibrauti atgal pro minią, spau- 
džiančią priešpriešais. 

Įstrigus susivijusiam paltui, Signę pagavo panika, ji puolė 
balsiai raudoti. Ir gerai, nes prasiskyrę žmonės jas praleido; o 
jau ten, parke, buvo matyti ir lauko kavinė. Visos kėdės iki pas- 
kutiniosios užimtos. 
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Nieko kito neliko, tik eiti į Hurtigo konditeriją, kur su ciga- 
retėmis bei pyragaičiais sėdėjo dailios damos. Jos abi atsidū- 
rė tarsi visai kitame pasaulyje. Čia niekam net į galvą negalėjo 
šauti mintis eit pasižiūrėti plyšaujančių Gegužės 1-osios de- 
monstrantų. Signė kurte nukūrė į švarutėlį kvepiantį moterų 
tualetą, kol Hilma dairėsi laisvo stalelio. 

Atsisėdusi, pasidėjusi pirštines ir pasirėmusi alkūnėmis į 
šaltą marmuro stalviršį, Hilma kaipmat prisiminė savo pirmą- 
jį apsilankymą šioje elegantiškoje patalpoje. Šis tas nuo ano- 
kart atnaujinta. Nauja užuolaidų drapiruotė. Pertrauktos kėdės. 
Tolimame kampe - fortepijonas. Sekmadieniais čia pianistas 
skambindavo Vienos muziką bei šį tą moderniau, iš amerikie- 
čių filmų. 

Štai ir Signė: guvi ir linksma. Tradicija patiekti ant stalelio 
didžiulę apvalią lėkštę, prikrautą pyragaičių, išlikusi. Signės 
akys tiesiog spinduliavo, kai buvo leista išsirinkti ir šokolado 
biskvitą, ir šimtalapio pyrago gabalėlį. O Hilma pasirinko ekle- 
rą. Gaivųjį gėrimą - mergaitei, kavą - sau. 

Kai nuo lėkštelės buvo nugremžtas paskutinis grietinėlės 
šlakelis, Signė ėmė apžiūrinėti elegantiškas ponias, sėdėjusias 
joms iš visų pusių. Kai kurios jų atrodė taip, tarsi jas būtų nu- 
piešusi ir iškirpusi Hilmos duktė. 

— O, mama, - šnibždėjo ji, - tu tik pažiūrėk į ją! Tą, su rau- 
dona skrybėlaite. Mama, kodėl tu negali kada nors tokios nu- 
sipirkti? 

Hilma atsargiai. apsižvalgė. Mažutė tabletės formos skrybė- 
laitė puošė jauną riestą noselę. Rupaus audimo raudonas kre- 
pas. 

- Signe, - tarė ji, - juk tu žinai, kad aš niekad... Ir kada, jeigu 
jau taip, galėčiau ją užsidėti? 

Signė atsidususi nugeso. 

Hilma žinojo, kokią mamą Signė būtų norėjusi matyti. Kuri 
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panėšėtų į jaunąją gražuolę dantų gydytojo žmoną Solefteo. Tą, 
kuri sugebėdavo net per bjauriausią sniegą vaikščioti aukšta- 
kulniais aulinukais. Arba į Birgitos mamą. Kartą joms, jai ir Si- 
gnei, išeinant iš kino, kur žiūrėjo „Ant stogo - jokio pavojaus“ 
su Keri Grantu ir Ketrin Hepbern, Signė timptelėjusi ją už ran- 
kovės sušnibždėjo: 

— Štai ten, su rudais kailniais. Tai - Birgitos mama. 

Jau ir tada Hilmai, jaunai sužadėtinei, sėdint šioje konditeri- 
joje su moša Dagmara, namų siuvėja panele Nilson ir sklaidant 
madų žurnalus, turėta minčių paversti droviąją šiaurės medkir- 
čio dukrą šaunia jauna dama iš aukštesnės Siormlando buržu- 
azinės visuomenės. Tačiau vyrui, jos būsimajam sutuoktiniui, 
tam išprotėjusiam švietimo adjunktui, ji tiko tokia, kokia buvo. 
Jis niekada negeidė, kad ji būtų kitokia. Jis ją kaip tik ir išsirin- 
ko, nes nebuvo tokia kaip visos. 

Ne, ji išties labai retai kada jo pasigesdavo. Visai teisingai 
Selma buvo numaniusi: visų geriausia, kad tai įvyko. Bet vis 
dėlto ją apimdavo kaži koks nerimas dėl dukters, be galo pana- 
šios į savo tėvą. 

Ir apskritai, ar yra bent vienas Signės bruožas, iš kurio ji ga- 
lėtų atpažinti save? 

Taip, drovumas. Signė buvo ūmi, pasišovusi pulti ir lėkti. Ta- 
čiau drovumas nugalėdavo. 

— Signė - pati ta. 

Tai - paskutiniai jo ištarti žodžiai Hilmai. 

Tarsi koks dvasinis testamentas, kurį jai po savęs paliko. 
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Tegu visada apie ją sakys, kad ji - stipri ir nepalenkiama mo- 
teris. 
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Bet ji nerimavo. 

Nors ne tik ji viena. Buvo laikas, vertęs dėl daug ko nerimau- 
ti. Įsismarkavo karas. Rusija įžengė Suomijon, o Vokietija to- 
liau tęsė savo plėšikavimus. Liepsnose degė bemaž visa Europa. 
Švedų sūnūs ir jauni šeimos vyrai lūkuriavo sutelkti pasienyje. 
Saugojo. Ėjo sargybą. Laikraščiai be paliovos rašė, kad pasi- 
rengta deramai. Ir ministras pirmininkas patvirtino per radiją 
tą patį. Pamato staiga pult nerimauti nėra. 

Tačiau švedai suklusę, kaip skelbė plakatai. Kadangi „šni- 
pai dėlioja dėlionę . Paskelbiama, jog bus įvesti maisto talonai. 
Ir - kaipmat, jeigu žmonės nesiliaus pirkę ir kaupę asmeninių 
atsargių. Visų pirma bus apribotas šildymo kuras privačiuose 
bei nuomojamuose būstuose. O tai reiškia - ribojamas šilto 
vandens naudojimas. Hilmos name savininkas prie įėjimo jau 
iškabino skelbimą, jog kai kuriomis savaitės dienomis bus iš- 
jungiamas karštas vanduo. Tačiau tokie dalykai menkai Hilmą 
tejaudino. 

Nerimas dėl štai tokių praktinių nesklandumų - tikri nie- 
kai; jie neišgąsdins medkirčio dukters iš šiaurinio Jamtlando. 
Taupyti, neišlaidauti bei šio to atsisakyti jai net kėlė ūpą. Suti- 
kus konkrečias kliūtis, jas įveikti. Šito ji mokėsi nuo ankstyvos 
vaikystės. 

Hilma anksti patyrė, kaip nerimas mąžta, kūną kankinant 
nuovargiu; kankinant taip, jog kitą rytą vargiai gali atsikelti iš 
lovos nuo geliančio skausmo. Tai būdavo išties geras, dvasios 
ramybę teikiantis skausmas. Liudijantis, kad atsidavei visa savo 
esybe. O jau kitą dieną tas skausmas blėso. 
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Visai kitaip su nerimu, kurį savyje nešiojosi Hilma. Jis ne- 
mažo ir nesiliovė; jam už akių neužbėgsi. Tik laikinai galėda- 
vai nustumti jį šonan, įsisukdama kasdieniuose rūpesčiuose ir 
pareigose, bet atėjus vakarui ar nakčiai, jis sugrįžęs taip mauste 
maudė, jog turėdavai keltis iš patalo, suadyti porą kojinių, iš- 
gerti puodelį šilto pieno, pamėgint paskaityti knygą (pastaruo- 
ju metu ji suprato, jog detektyvinis romanas geba taip įtraukti, 
kad užsimiršti). 

Nerimas įsiskverbė širdin sykiu su Sigfridu. Įsiskverbė ir pa- 
siliko. Visam gyvenimui. 

Tol, kol ji tikėjo Aukščiausiuoju ir Jo galybe pagelbėti, te- 
beturėjo ir šiokios tokios vilties. Lūžis įvyko tada, kuomet ji 
vieną naktį patyrė: kad ir kiek melsi ir šauksiesi pagalbos Visų 
Aukščiausiojo, neleidžiančio nė žvirbliui be jo valios nupūlti 
žemėn... Ir staiga jai paaiškėjo, kad Jo galybė ne tokia jau didi. 
Kuomet iš tiesų reikėjo, kuomet Sigfrido beprotystė būdavo be- 
pratrūkstanti, gerasis Visagalis būdavo toks pat bejėgis, kaip ir 
ji pati. 

Sterilizacija buvo atlikta, Hilmai jau pagimdžius Signę. Du- 
kra, vėliau abiem tapusi brangi it akies vyzdys, o Sigfridui mi- 
rus, Hilmos gyvenimo prasme, neturėjo niekada - jeigu būtų 
pavykusios užmačios - ateiti į šį pasaulį. 

Net ir šiame reikale Dievas nepasidarbavo. Jis leido įvykti. 
Ir štai - Hilma viena su savo amžinuoju nerimu. Jei pasirodys, 
kad Signė paveldėjo ligą? 

Šią nerimastingo klausimo naštą jai skirta nešti vienai pa- 
čiai. Ir laikyti paslaptyje. Signei jokiu būdu nevalia apie tai net 
nujausti. | 

Hilmai vienintelė išeitis - didįjį nerimą užpilti daugybe 
įprastų motiniškų rūpestėlių. Yra begalė dėl ko nerimauti vie- 
nišai motinai, atsakingai už savo vaiko sveikatą, gerovę bei 
auklėjimą. Ak, nė nesuskaičiuosi visų tų priežasčių, kokių tik 
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pasitaiko! Išėjo vaikas per menkai apsivilkęs; gali įsmukti po 
ledu; užmiršusį apsidairyti gatvėje gali partrenkt automobilis... 
Mažesnis vaikas, be paliovos griūdamas, gali susižeisti; pikto 
nenumanančiam gali kaži kas atsitikti. Jeigu motina ims ir ne- 
sužiūrės. 

Paaugę vaikai kelia kitokių rūpesčių; o kad jų netrūksta, — 
gryniausia tiesa. Tačiau kas dėl Signės, tai neteko nerimauti, 
jog ji netvarkinga, jog meluoja ar laksto su prastais draugais... 
Signė buvo, ką be paliovos girdami kartodavo visi, kas tik ją 
sutikdavo, nuostabi ir puikiai išauklėta mergaitė. Tokia dukra - 
pats didžiausias motinos įvertinimas. 

Drovi, tačiau linksma mergaitė, mandagi, neįnoringa, mo- 
kykloje uoliai besimokanti. 

Ir staiga vieną dieną ši dukra sugrįžta namo per pusryčių 
pertrauką be galo įsijautrinusi. Netarusi nė žodžio, atsisega 
mokyklinę kuprinę ir išsiėmusi knygą, ima drebančiomis ran- 
komis vartyti. Pagaliau suradusi, ko ieškojo, vis tebetylėdama 
atverčia ir kyšteli motinai prieš akis. Hilma vis dar suglumusi 
žiūri į juodą gaidį, baltas bei juodas vištas ir dar kelias pilkas. 
Jas skiria brūkšnys. 

— Signe, kas čia? 

— Juk puikiai matai. Paveldimumo schema! - rėkte išrėkia 
mergaitė. - Juk puikiai matai! Šiandien per biologiją magistras 
pasakojo apie tai, kas paveldima. 

Ledinė ranka surakino Hilmai gerklę. Perdžiūvo burna. 
Nėra, kur dingti. 

- Atleisk, Signe, - sušnibždėjusi puolė virtuvėn gurkštelėti 
vandens. Pasilenkusi ties čiaupu, sriūbteli. Veidas sušlampa. 

— Bet mama, - verksmingai pašaukia Signė. - Ką tu darai? 

Hilma giliai įkvėpia, nutveria rankšluostį, susitvardo. 

— Tai tik mano žemas spaudimas, - atsako kiek įstengda- 
ma įprasčiau. - Retsykiais ima svaigti galva. Bet dabar jau 
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gerai. Eikš, atsisėsim abi ir sykiu paskaitysim tą biologijos 
vadovėlį. 

Vis dar rikiuojasi naminių paukščių eilė; po ja - kas antras — 
baltas, toliau - juodas bei pilkas. 

— Ir ką magistras Neslundas apie tai pasakojo? 

— Jis kalbėjo ne visai apie vištas ar gaidžius, vardindamas 
paveldimas ligas. Viena iš tų ligų buvo ta, kuria tėtis... 

Signė nutilo. Lūpos susitraukė, akys prisipildė ašarų ir pati 
neprieštaravo, kai mama apglėbė ranka pečius, kol ji proverks- 
miais išskiemenavo: 

— O kas, jeigu aš ja susirgsiu, mama? Ar tikrai? Ar gali šitaip 
nutikti? 

Priešais jas, ant virtuvės stalo, guli tas nelemtas knygos sky- 
rius. Hilma atsikrenkštė, kad balsas skambėtų švariai ir aiškiai. 

— Bet juk tu, Signe, pati matai, kad net ir šiuo atveju paveldas 
nebūtinai paliečia artimiausius palikuonis. Pažvelk į tą baltą 
vištą ir juodą gaidį; jie susilaukė trijų pilkų viščiukų ir tik vieno 
balto. Net ir tolimesnėje vadoje nematyti nė vieno juodo. Tik 
pačioje žemiausioje eilutėje atsiranda juodas. Nes juk paveldi- 
ma ne iš vieno kurio nors tėvų. Tavyje juk slypi ir tavo motinos 
bei jos giminių genai. Ir čia privalau pasakyti, kad tos giminės 
būta labai stiprios tiek savo kūnu, tiek ir dvasia. 

Pajautė, kaip Signės susigūžę pečiai pamažėl atsipalaidavo, 
Hilmai susigrąžinus talentą meluoti; tą, kurį uoliai buvo išpuo- 
selėjusi pirmaisiais santuokos metais, kai ten, Liovbergoje, nuo 
tėvų teko slėpti žento ligos pobūdį. 

— Solefteo apie tai esu kalbėjusi su gydytoju, ir jis patvirtino, 
jog nėra nė menkiausios priežasties nerimauti, - aiškiu ir tvirtu 
balsu melavo Hilma. - Gal man derėtų pasikalbėti su magistru 
Neslundu, kaip jis... 

Signė, nusikračiusi mamos, šoktelėjo pagauta naujo apmau- 


do: 
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— Ne, ne, mamai negalima taip! Nes tuomet jis tikrai sužinos, 
jis tikrai tai sužinos! 

Šitaip reikalas buvo sutvarkytas. 

Kažkokiu būdu tą popietę jos vis dėlto iškopė iš krizės ir 
papietavusios nuėjo į kiną. Signei buvo leista nusipirkti tris 
karameles su kino žvaigždžių atvaizdais: Norma Šerer, Klarku 
Geiblu ir Viljamu Pauelu. Visai neblogai, sprendžiant iš Signės 
veido. Klarkas Geiblas buvo kolekcijos sąrašo pradžioje. Po to 
Kitą vaidmenį atliko Spenseris Treisis; jis buvo abiejų, Signės 
ir jos mamos, numylėtinis. Kerintis jo nuoširdumas. Patikimu- 
mas. 

Tačiau prabėgus vos savaitei - ir vėl nelaimė. Ir vėl per pus- 
ryčių pertrauką įpuolė Signė. Visa išbalusi, suspaudusi lūpas, 
net nežiūrėdama į motiną, nulėkė stačiai į savo kambarį. Trenk- 
dama iš visų jėgų durimis. Vėliau išėjo persivilkusi senu mėly- 
nu megztiniu, su abiem užlopytom alkūnėm. 

— Kas gi dabar nutiko? Kodėl apsivilkai tą bjaurų nudrengtą 
megztinį“ 

Iš labo ryto Signė linksma išėjo mokyklon, vilkėdama nauju 
puikiu dusliai rausvos spalvos angoros megztiniu, kuris jai be 
galo tiko. Hilma pati jį buvo numezgusi iš „Darbščiųjų rankų“ 
pavyzdžio. Paantraštė skelbė: „Prigludęs megztinis jaunai pa- 
nelei . 

Hilma nė iš tolo neprilygo virbalais ar siuvinėjimo adata 
savo motinai: siūlas nuolat painiodavosi, veldavosi; jai tekda- 
vo be paliovos dangstyti sijoną rankšluosčiu. Tačiau rezultatas 
buvo visai neblogas. 

Bet štai ėmė ir neįtiko jaunajai panelei, kuri dabar pasipūtusi 
baksnojo valgį, atsikalbinėdama, jog nėra išalkusi. Hilma paju- 
to, kaip kairiąją akį nudiegė migrenos dygsniai. 

- Ir kas gi dabar atsitiko? Jei leisi man paklausti. 
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Vietoje atsakymo Signė trankiai atstūmė kėdę ir išlėkė vėl 
savo kambarin. 

Hilma atsiduso. Hilma pyktelėjo. „Suruko, kaip sakydavo 
ten, namuose. 

Ir kas dabar per keistenybės? Selma nepatenkinta purtytų 
galvą ir sakytų: grynas išlepimas. Deramu laiku mergaitė nebu- 
vo išmokyta gerbt savo motinos. Paleido vadžias. 

Gerai pažįstamu būdu Signė gulėjo išsitiesusi lovoje su pa- 
galve ant galvos. 

Stagiu judesiu, ryžtingai jos motina atplėšė pagalvę. 

— Dabar jau, Signe, gana! Būk maloni, sėskis ir papasakok 
mamai, kas čia per fasonai. Ir kodėl, - pridūrė Hilma, - tu nu- 
trenkei savo naująjį megztinį ant žemės? 

Ir pamažėle prieš akis iškilo visa istorija. 

Per ilgąją pertrauką Birgita su Signe bei dar dviem mergai- 
tėmis šokinėjo klases nuošaliame mokyklos kiemo pakraštyje. 
Suskambus skambučiui, teko skubėti. Kadangi buvo neįprastai 
šilta diena, Signė striukės nevilkėjo. Jai bėgant, baisus peštukas 
Vilis Vikbergas pastebėjo Signę. Ir iš visos valios paleidęs ger- 
klę, kad visi girdėtų, sušuko: 

- Cha cha, žiūrėkit į Iornvalpapus, žiūrėkit į Tornvalpapus!.. 

Ir visi sužiūro, pirmiausiai - berniukai. Ir visi jie pratrūko 
juokais, kaip ir Vilis Vikbergas. 

— Ir todėl, - pratarė apgailėtinai Signė, trūkteldama nosi- 
mi, - aš niekada daugiau nesivilksiu šito megztinio. 

— Nesu nieko baisesnio girdėjusi, - pratarė jos motina, me- 
chaniškai paduodama nosinę. 

— Tai reiškia, kad man reikalinga... liemenėlė, - sušnabždėjo 
Signė. 

Hilma spoksojo į savo dukrą tarytum niekada nebūtų jos 
mačiusi. Ir kur buvo jos akys, jos blaivas protas pastaruoju 
metu? 
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Per vasarą ir motina, ir dukra gerokai įdegė. Abidvi buvo 
išsiruošusios į puikią dviračių iškylą gretimon kaiminystėn. 
Nukako iki Melerio ežero pakrantės. Palindusios ąžuolo pavė- 
sin, tūštino kelioninius krepšius, užsigerdamos limonadu, kurį 
nusipirko paplūdimio kioske. Kartą jos išsirengė visos dienos 
iškylai į gražųjį Mariefredą, į Gripsholmo rūmus bei tenykštę 
garsiąją portretų galeriją. Signei šiek tiek pabodo rūmų begali- 
nės portretų salės. O į rūsį, kuriame kalėjo daugybė belaisvių, ji 
nė pažvelgt nenorėjo. Tačiau tarsi pakerėta sustojo ties Roslinio 
žymiuoju Gustavo III portretu. Hilma žingsniavo pati sau to- 
liau, kol staiga pastebėjo, jog šalia nėra Signės. Atrado mergaitę 
stovinčią priešais minėtąjį portretą. Ji stovėjo, tarsi apimta tran- 
SO, ir visa švytėte švytėjo. 

- Signe, - pašaukė jos motina. - Turim eiti toliau. Greit už- 
sidaro. 

Signė krūptelėjo. Giliai atsiduso ir, žvilgtelėjusi į Hilmą karš- 
tligiškai degančiu žvilgsniu, neatgaudama amo pratarė: 

— Bet mama, koks jis buvo gražus. 

Hilma prisivertė užgniaužt savyje kandų komentarą, kad 
rūmų portretistas vargu ar bus buvęs tikrovės perteikėjas. Ji tik 
tarstelėjo, jog šis žavusis valdovas nepriklausė prie pačių kil- 
mingiausių Švedijos monarchų. 

Mergaitė apsimetė negirdinti. 

Nekantriai lūkuriuodama Signės Hilma pastebėjo, kad mer- 
gaitė šiek tiek pasitaisiusi. Tačiau putlumas išvaizdos negadino. 
Kėlė sveikos ir tvirtos įspūdį. 

Ir vis dėlto minties, jog šiek tiek derėtų persiūti sijono 
bei palaidinės sagutes, ji nesiejo su numanymu, kad Signė 
ima bręsti, tampa mergina. Kad Signė greitai nebebus joks 
vaikas. O stovėdama priešais paveikslą, abejotinos repu- 
tacijos pamaivą karalių, ji atrodė tarsi kokia įsimylėjusi 
kvailelė. 
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Purus angoros megztinis išryškino tai, ko Signės mama ne- 
norėjo pripažinti. 

Dvasinis Signės pasaulis toli gražu nespėjo su jos bręstančiu 
kūnu. Signei, palaimintajai mergaitei, gimusiai per klaidą ir ta- 
pusiai Sigfrido akių džiaugsmu bei vienintele Hilmos paguoda 
bei gyvenimo priederme, net ir jai skirta suaugti ir tapti mote- 
rimi. 

Štai - viso virsmo esmė. 

Signė Tornval, stropi ir sumani mergaičiukė, laisvalaikiu 
piešianti popierines lėles bei fantazuojanti joms prabangų gy- 
venimą, tapo kaline savo bręstančiame kūne, su kuriuo ji nieku 
gyvu nenorėjo susitaikyti. 

Nenorėjo jo tokio turėti. Bet čia pat guvesnės tapo jos min- 
tys. Užtikusi „Namų šeimininkėje “" madų skyrelį „Mums, ku- 
rios ne itin lieknos“, atidžiai studijuoja tuos „ponių modelius“. 
Vertikalios linijos bei įsiuvai, akį apgaunantis audeklo raštas bei 
sagučių eilės. Rekomenduojama tamsiai mėlyna, tamsiai pilka. 
Teiktina pirmenybė išilginėms juostoms. Baltos apykaklės bei 
įsiuvai traukia žvilgsnį prie linksmo bei malonaus veido. 

Signė skaito, tyrinėja ir įsidėmi. 

Pačios jos veidelis - nedidelis, smulkių bruožų; rodos, jam 
nė trupučio nedaro įtakos jokia žemiau jo esanti sužydusi bran- 
da. Iš veido Signė nė kiek neatrodo stambesnė už Birgitą; tą, 
kuri apskritai, ak, - laiminga mergaitė stamantriai sausu ber- 
nioko kūnelių; jame nieko, visiškai nieko nematyti, kas pūpso- 
tų - o juo labiau liulėtų - bėgant. Didžiosios amerikiečių kino 
žvaigždės: Ketrin Hepbern, Džyn Artur, Myrna Loi - buvo su- 
augusios damos, o jų figūros - tokios pat kaip vienuolikmetės 
Birgitos. Skirtumas tik toks, kad jos aukštesnės. Tačiau - beveik 
jokios krūtinės, klubai - tarsi berniukų, ir - jokio atsikišusio 
užpakaliuko, tik - platoki pečiai ir ilgos laibos kojos. Visai kaip 
popierinių lėlių. 
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Signės svajonė - kada nors užaugus tapti modeliuotoja ir 
būti tokia pat laiba kaip popierinė lėlė. 

Signė, būdama lepaus savo kūno įkaite, instinktyviai mėgina 
jam priešintis. O pasekmė tokia, jog paniekintas kūnas nepa- 
liauja krėtęs jai skaudžius pokštus. Jau ir anksčiau Signė buvo 
nerangi, prastos koordinacijos, o dabar - dar blogiau. Ji kliū- 
va už kilimo krašto, atsitrenkia į stalo kampą, prasilenkusi su 
atviromis durimis, visa jėga dunksteli į staktą. Signė pamirš- 
ta, pameta, jai viskas dūžta. Daiktai slyste išslysta jai iš rankų. 
Nerūdijančio plieno dubenėlis, kaupinas ką tik suplaktos tešlos 
smėliniam pyragui, tiesiog pats užkliūva jai už rankos, kuomet 
mergaitė pasisiekia atsigerti stiklinės šalto vandens. Garsiai 
dunksteldamas dubuo nusirita ant kaučiukinio kilimėlio, tešla 
ištykšta ant spintelės durų ir ant grindų palieka didžiulį gelto- 
ną klaną. Ir kiekvieną kartą, kai tik tenka atsukti dantų pastos 
tūbelę, būtinai kamštelis nusirita ant žemės. 

Iš pradžių, kai šios nesėkmės ir smulkios nelaimės be pa- 
liovos kartojosi, Hilma vis bardavo Signę. Privalanti žiūrėti, ką 
daro, būti atidesnė, kur stato kojas, ramiau vaikščioti ir nesi- 
skubinti. 

Skirtumas tik tas po šitokio barimo, jog Signė besinervinda- 
ma tik dar didesnių eibių iškrėsdavo. 

Ir tada Hilma suprato, jog tai - ne aplaida, ne išsiblaškymas. 
Ji tiesiog nesugeba kitaip. Mergaitė nesugeba įveikti savo neran- 
gumo. Tačiau abidvi, motina ir dukra, kiekviena savaip galėjo 
dėkoti Dievui ar Apvaizdai, o veikiau - Solefteo daktarui, kuris 
kadaise išrašė pažymą, jog Signė Tornval dėl silpnų sąnarių turi 
būti atleista nuo fizinio lavinimo pamokų. Ši pažyma galiojo iki 
pat abitūros egzaminų. 

Tad jai neteko pasijust nelaiminga, būt pravardžiuojama 
pelų maišu, jei būtų tekę beviltiškai kliūti už buomo, stengiantis 
peršokti per jį, ar kretėti krūtimis, liuoksint ristele. 
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Bent jau tiek. Pagaliau Hilma neatsispyrė dukters malda- 
vimams ir iš „Stridenso korsetų ir moterų apatinio trikotažo“ 
nupirko mažutę paprastą liemenėlę. O iš „Karlsono medžiagų“ 
įgijo audinių dviem mokyklinėms suknelėms; vieną tamsiai 
mėlynos vilnos su siauromis pilkomis juostelėmis bei tamsiai 
pilką juodu smulkiu languotu raštu. 

Toje pat parduotuvėje joms pasiūlė pavartyti madų žurnalų. 
Čia pat galėjai įsigyti ir reikiamų iškarpų. 

Kadangi Hilmai netekdavo pavaduoti darbe, ji galėjo prisės- 
ti prie siuvamosios. Nors tai jai nepatiko. Jos rankos nebuvo 
tam linkusios kaip kitkam. O gal ji - pernelyg smulkmeniška? 
Ji nuolatos puldavo ardyti, ką būdavo vos tik susiuvusi. Kad dar 
tiesiau susiūtų. Kad rankovės įsiuvas būtų dar dailesnis. 

Signė jautė, kad mama imasi siūti be ūpo, be įkvėpimo; tik 
todėl, kad Signei to prireikė. Ir todėl mergaitė, matuojant rūbą, 
stovėdavo stebėtinai ramiai bei kantriai. 

Vieną dieną Hilma pajutė,jog nuo Signės atsiduoda prakaitu! 

Dieve mieliausias. Dar ir tai. Kaip tik dabar, kai karštas van- 
duo - tik dvi dienas per savaitę. 

Trylikos metų? Ar tik ne per anksti? 

Pirmosios mėnesinės galėjo imt ir užklupti bet kuriuo mo- 
mentu. Ji privalo apie tai pakalbėti su Signe. Šito ramaus ir iš- 
mintingo pokalbio niekaip neišvengsi. 

Tačiau jį vis atidėliojo. Savaitės pavadavimas Nyforse bei pa- 
sirengimas pamokoms. Ji užsimiršo. Praėjo pora mėnesių, kol 
Signė apatinėse kelnaitėse, nuėjusi mažo reikalo, pastebėjo šiek 
tiek kraujo. O unitazo dugne - sustingusį raudoną krešulį. 

- MAMA! MAMA! MAMA,eikš greičiau! 

Ir mama, sutramdžiusi pasišlykštėjimą, privalėjo Signei da- 
lykiškai paaiškinti, jog tai, kas nutiko - nieko rimta, tai - visiš- 
kai natūralu. Nuo šiol jos gyvenime tos „mėnesinės“ pasikartos 
kiekvieną mėnesį. Išskyrus tada, kai ji bus pastojusi. 
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Kraujavimas reiškia tai, kad ji... Tai susiję su tuo, kad... Dieve 
mieliausias, ji nepajėgia šito ištarti. 

— Kad pamažėle tu galėsi tapti motina. 

Štai taip. Nuskambėjo ne taip jau kvailai. 

Signė klausėsi prisiversdama, nusukusi galvą šonan. 

— Aš nenoriu, - pratarė tyliai. - Aš nenoriu. 

Hilma apsimetė neišgirdusi; ėmėsi praktinių dalykų. Dabar 
jau yra minkštų higienos įklotų, kuriuos, kai supurvini, gali iš- 
mesti lauk. Vonios kambaryje pastatytas nerūdijančio plieno 
dengtas kibirėlis, tinkamas naudoti tais ypatingais laikotar- 
piais. 

Visai kitaip, negu Hilmos jaunystėje. Tuomet merginai tek- 
davo verstis su namų gamybos įklotais, kuriuos panaudojus 
reikėdavo užmerkti į šaltą vandenį, kad ištrauktų kraują. 

Hilma pastebėjo, kaip Signė staiga sukluso. 

- Nenoriu. Nenoriu. Nenoriu. 

Hilma atsiduso. Hilma kuo puikiausiai suprato, kaip jaučia- 
si mergaitė. Nes ir jos mama jautėsi lygiai taip pat. Tos visos 
šlykščios dvokiančios išskyros, kurių kūnas privalo atsikratyti. 
Išskyros. Šlapimas. Menstruacijų kraujas. Visa nešvara. 

Vyrams tų trečiųjų neskirta. 

Jiems išliejant savą organo perteklių, apima didi palaima, 
palydima riaumojančio išsilaisvinimo. 
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Iš pažiūros niekas nepastebėjo audringų nerimo debesų, pro- 
tarpiais užgožiančių jaunos našlės Hilmos bei jos dukters Si- 
gnės padangę. Įprastai galėjai jas regėti kiekvieną sekmadienį 
susikibusias už parankių, žingsniuojančias į mišias Forso baž- 
nyčion. Jų gyvenamoji vieta priklausė šiai bendruomenei. 

Hilma, pasak ją pažinojusių, buvo narsi ir stipri moteris. 
Anksti likusi viena su vienturte dukterimi ir sugebėjusi suimti 
likimą į tvirtas rankas. Ir nė menkiausio skundo iš tų dailių, bet 
griežtai sučiauptų lūpų. Hilma Tornval žengia energingu jau- 
natvišku žingsniu - nors netoli ir keturiasdešimtmetis, - tiesi it 
styga. Be galo santūri. Tačiau kiekvienas, kas tik ją artimiau pa- 
žįsta, žino, jog ji - maloniai bendraujantis žmogus. Mokyklose, 
kuriose jai teko pavaduoti, buvo itin mylima. Ir gerbiama; ypač 
svarbus bruožas pavaduojančiajai mokytojai. Kadangi mokslei- 
viai, kaip sakoma, naudojasi padėtimi, jog pagrindinė jų mo- 
kytoja pamokose nedalyvauja. Tačiau Hilmai Tornval neverta 
krėsti kokių nors eibių. 

Dukra Signė iš pažiūros atrodo rimta ir drovi, kaipmat iš- 
rausta; tačiau tūpteldama ir nusišypsodama tiesiog šviste nu- 
švinta, ir tada pamatai, kokia ji iš tiesų puiki, nuostabi mergaitė. 
Tiesiog kerinti mergaičiukė. 

Mokykloje mokytojai be vargo gali pagirti Signę Tornval. 
Nepaisant drovumo, ji - guvi ir atidi. Ypač įdėmiai klausosi, 
ką mokytojas aiškina. Kruopščiai ruošia pamokas ir uoliai ke- 
lia ranką. Ir vis dėlto galėjai be vargo nustatyti jos polinkius. 
Tai - humanitariniai mokslai bei meninės pakraipos pratybos. 
Tikybos ir istorijos pamokose ji - šviesulys tamsoje: atsakinėja 
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sklandžiai išdėstydama mintį, kas liudija nuoširdų suvokimą. 
Kokie jos gebėjimai kalboms, kol kas ne visai aišku. Juk kol 
kas vokiečių - vienintelė užsienio kalba; kaip tik čia ir esama 
šiokių tokių spragų. Sunkumų kyla dėl gramatikos. 

Gimtosios kalbos mokytojui, adjunktui Hildingui Eurenui. 
ji — kietas riešutėlis. Paskelbus rašinio temą, ji pirmoji puola 
mirkyti plunksną rašalinėn ir rašyti; sėdi giliai palinkusi į prie- 
kį, nosim baksnodama popieriaus lapą. Tikriausiai šiek tiek 
trumparegė. Ji rašo karštligiškai, nė kiek nestabteldama. Matyti. 
jog turi daug apie ką papasakoti. Nėra klaidų nei išmonėje, nei 
dėstant mintį. Tačiau ji nemoka paskirstyti laiko. Nuskambėjus 
skambučiui, kuomet atiduodami rašiniai, jos smulkių bruožų 
veidu perbėga nepasitenkinimo, gal net pasipiktinimo išraiš- 
ka. Štai ir vėl nesuspėjo rašinio patikrinti, peržiūrėti skyrybos 
ženklų. Rašinys - tai ne tik saviraiškos, bet ir pamatinių švedų 
kalbos gramatikos taisyklių patikra. Jeigu rašinys gramatiškai 
netvarkingas, mokytojas turi teisę jį įvertinti neigiamu pažy- 
miu. Signės atveju magistras Eurenas klausimą sprendžia taip: 
„puikiai“ — už turinį, „patenkinamai“ - už skyrybą bei rašybą. 

Už geografijos rašto darbus magistras Bladhas galėjo įver- 
tinti Signės Tornval žinias geru pažymiu. Tačiau vos tik imdavo 
jos klausinėti žodžiu, ji kaipmat išrausdavo, imdavo mikčioti ir 
vos pralemendavo žodį. Kai magistras Bladhas apie tai prasi- 
tardavo kolegų pasitarime, įsivyraudavo įtempta tyla, nes visi 
puikiai žinojo, koks baisus jautriai mergaičiukei galėdavo pa- 
sirodyti choleriškasis ir (tarp mūsų kalbant) prasigėręs Brunas 
Bladhas. Pasak gandų, ir iš tiesų taip, visiems gerai žinoma, jog 
geografijos mokytojas įsitempdavo kokį neklusnų berniūkštį į 
pagalbinį žemėlapių kambarį ir nuvanodavo jį rykšte. 

Kartais visai pelnytai. Nedera leistis, kad jotų tau ant spran- 
do. Kaip kad nutinka vargšei Dorai Brodin, pravardžiuojamai 
Imtynininke Dora dėl jos vyriško stoto, po kuriuo slepiasi 
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jautri, baugšti moteriška siela. Iš kartos į kartą keliauja žinia, 
jog per Imtynininkės Doros pamokas galima siausti, mėtytis 
popieriaus gniūžtėmis, trankyti suolų stalviršiais, garsiai kalbė- 
tis, tiesiog sabotuoti pamokas nesibaiminant, jog vargšė panelė 
Brodin ims ir sutramdys siautulį. Kai reikalai visiškai pašlyja, ji 
tik užsidengia savo nedailų su pernelyg dideliais dantimis vei- 
dą nosine ir išlekia iš klasės pasikviesti direktoriaus. Tuomet 
imamasi reikalo, kurį būtina patikrinti ir patvirtinti raportu. 

Tačiau vos tik direktorius įžengia klasėn, visi sėdi tylūs it 
pelės. Net ir neklaužada Vilis Vikbergas. O kai Imtynininkė 
Dora-privalo nurodyti didžiausius prasikaltėlius, ji ima dvejoti 
ir dar labiau susinervina. Tad skundai retai kada pasistūmėja 
į priekį. Veikiau įprasta laikyti, jog adjunktė Brodin pati kalta, 
nesugebėdama palaikyti tvarkos. Ji dėsto matematiką. Svarbią 
discipliną. Gerai nemokėdamas daugybos lentelės, nedaug ką 
pasieksi gyvenime. 

Kai Signė papasakodavo mamai apie kurią nors iš tokių 
pamokų, vargiai galėdavai jausti ką nors daugiau, nei gailestį 
panelei Dorai Brodin. Perkopusi keturiasdešimt, negraži ir ne- 
tekėjusi; jai tikrai derėjo rinktis kitą profesiją. Tačiau kokią? Iš- 
silavinusi moteris turėjo ne kaži kokį pasirinkimą. Tapti moks- 
lininke, siekti mokslinės karjeros - tai vyriškas užsiėmimas. 

Signei būdavo gaila panelės Doros Brodin, tačiau ji šlykštė- 
davosi, kai jos lūpų kampučiuose susitvenkdavo seilės, vos tik 
mokytoja imdavo nervintis. 

Skaičiavimas nebuvo ta sritis, kurioje Signė ypač pasižymė- 
davo. Tą pat galėjai pasakyti ir apie fiziką bei chemiją. Ją gąsdi- 
no laboratorijos nemalonūs kvapai, pūpsantys indai, mėgintu- 
vėliai, metalinės įrangos detalės. Mokytojas, adjunktas Simonas 
Zininskis, dėvėjo baltą chalatą. Nemaloniai primenantį dak- 
taro, dantų gydytojo. Kartais magistras Zininskis kalbėdamas 
švebeldžiuodavo, kaip sakė Signė. O juk tai - visai negerai. 
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Galbūt kaip tik todėl staiga viduryje semestro jį atleido. Ir į 
jo vietą atėjo jaunas magistras Andersonas. Jis nedėvėjo jokio 
balto chalato. Ant švarko būdavo užsimetęs pilką medvilnės 
palaidinę. 

Magistras Andersonas sužadino Signės susidomėjimą che- 
mija. Naujasis magistras buvo aukštas, ilgokais berniokiškais 
plaukais, vis užkrintančiais jam ant kaktos. Kartais jis atrody- 
davo be galo nuliūdęs. Tačiau kai šypsodavosi... Signės veidas 
visas nušvisdavo, vos tik apie jį pagalvodavo. Nes ir nuliūdęs, 
ir pralinksmėjęs magistras Bengtas Andersonas buvo panašus 
į Garį Kuperį. 

Tačiau pačia mėgstamiausia Signės pamoka visuomet išliko 
piešimas. Magistras Lundstedas, ilgais menininko plaukais, nė 
kiek nesivaržydavo, rodydamas palankumą Signei Tornval. Kai 
vieną sykį jis skyrė mokiniams piešti laisva tema, Signė nupiešė 
juodaplaukės damą juodu apdaru, su mažyte raudona skrybė- 
laite, valiūkiškai užsmaukta ant kaktos. Komplektą papildė rau- 
donos pirštinės bei raudoni aukštakulniai aulinukai. 

Magistras Lundstedas taip susižavėjo šiuo Signės piešiniu, 
jog parodė jį mokytojų kambaryje. 

Signės skruostai kaito iš pasididžiavimo, kai ji apie tai pasa- 
kojo savo mamai; ir Hilma juk būtų turėjusi džiaugtis, bent jau 
pratarti, jog magistras Lundstedas išties labai malonus. Tačiau 
širdies gelmėje ji visai nesidžiaugė, kad Signės mokytojas palai- 
ko mergaitės išsigalvojimus. Šie tik sustiprina jos fiks idėją tapti 
dizainere ir išvykti Paryžiun. 

Mergaitiška svajonė, ne ką daugiau. 

Hilmai liko tik laukti, jog Signė kada nors ims ir išaugs iš 
savo išsigalvojimų. 

Iš tikrųjų galėjai rimtai nerimauti, jog Signė buvo uoli, 
rūpestinga ir atidi ten, kur jai patiko, o kitiems daly- 
kams, gal net kur kas svarbesniems, skyrė dėmesio sunkiai 
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prisiversdama. Tai - lengvabūdiška ir netvari pažiūra į savo 
išsilavinimą. 

Gyvenimas, perkopus mokyklos laiką, retai kada leidžia už- 
siimti tuo, kas smagu. Anaiptol. Todėl jaunam žmogui privalu 
kuo anksčiau išmokti ir suvokti, kas ir kodėl. Būtent, uoliai ir 
noriai atlikti savo pareigas. Gyvenimo sąlygas diktuoja pastan- 
gos ir ištvermė. Privalu iškęsti. Jei šitai įveiksi, judėsi pirmyn. 

Signė atvirai nepriešgyniaudavo, neatsikalbinėdavo, bet vis 
dėlto slėpė savyje kaži kokį branduolį, iki kurio negalėjai pra- 
sibrauti. 

Tokios mintys dažnai apimdavo Hilmą, ir ji apie tai vis savy- 
je svarstydavo. Bet su kuo apie viską galėtų pasikalbėti? Gal su 
svainiu Eskiliu? Ne, nieku gyvu. Hilmai išties palengvėjo, kad 
joms persikrausčius, į Eskilio Tornvalio namus buvo pakviestos 
vieną vienintelį kartą mandagumo vakarienės. O po to abidvi 
pusės pernelyg ir nebesistengė palaikyti ryšio. 

Vienišumo valandoj pasigedusi patarimo, nevalingai prisi- 
mindavo Rudgerį von Parą. Bet kaipmat jį nustumdavo šalin. 
Rudgeris von Paras Hilmai tiesiog nebeegzistavo. Jis buvo jai 
tarsi miręs. 

O juk kaip tik jo šlykštaus ir sukrėtusio ją iki širdies gelmių 
prisipažinimo dėka Hilma suėmė save į rankas ir pasiryžo veik- 
ti. 

Išvykimas iš Solefteo - tai išmintingiausia, ką ji atliko savo 
gyvenime. Ir tai buvo jos pačios, ne kieno kito, sprendimas. 

Vienui viena ji išvairavo savo trapų laivą per audringus van- 
denis ir pagaliau įplaukė į uostą. 

Už drąsą jai atsilyginta su kaupu: aplinkiniai ją suprato ir 
gerbė. Persikrausčiusi iš Solefteo, ji nebebuvo vargšė nepilna- 
pročio vyro našlė, 

Tačiau Eskilstunos bažnytinėje knygoje liks įrašyta visiems 
laikams: „Sigfridas H. Tornvalis. Filologijos magistras. Psichiš- 
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kai neįgalus. Kita vertus, nėra pamato manyti, kad žmonėms, 
kuriuos jai teks dabar susitikti, toks faktas būtų pažįstamas. 

Naujomis aplinkybėmis Hilma buvo švietimo adjunkto naš- 
lė; jos vyras mirė ankstyva mirtimi, pakirstas širdies infarkto. 
Eskilstunos bendrojo lavinimo mokykloje dar buvo likę keli 
mokytojai iš Sigfrido laikų, tačiau tik direktorius žinojo, dėl 
kokios priežasties ką tik į darbą priimtas pavaduojantis moky- 
tojas Sigfridas Tornvalis stojo tarnybon, rudens semestrui jau 
gerokai įsibėgėjus. Bet po to jis buvo sveikas per visą Eskils- 
tunos laikotarpį. Vėlesnis priepuolis užklupo, persikrausčius į 
Solefteo. 

Žinojimas, kad esi čia tarsi koks neprirašytas lapas, Hilmai 
leido pasijusti pradedančiai vėl viską iš pradžių. 

Be velionio naštos. 

Jau pirmasis susitikimas su vyresniuoju mokytoju Elofu 
Kahlanderiu teikė šviesių vilčių. Jos puikūs seminarijos pažy- 
miai tebegaliojo; ir mokytojas patvirtino, jog su džiaugsmu gali 
įdarbinti ją pavaduojančiąja mokytoja Eskilstunos pradinė- 
se mokyklose. Taip, jis atrodė toks nuoširdus ir malonus, kad 
Hilma net sumojo žiūrėti, ar tik jo akys nespindi ta pavojinga 
tamsia šviesa. Tačiau šeimyninė nuotrauka, įrėminta kabineto 
stiliumi, ant jo rašomojo stalo ją nuramino. Nuotraukoje galė- 
jai regėti dailią šviesiaplaukę žmoną ir porą šviesių garbanių 
vaikų. (Kad vedęs vyras būtų galėjęs į ją kaip nors ypatingai 
žiūrėti, jai net į galvą nešovė.) 

Vyresnysis mokytojas Kahlanderis buvo išties korektiškas. 
Malonus, bet griežtas. Jis, beje, nurodė jai rimtą nekilnojamojo 
turto savininką. Todėl atsikraustydama į Norlandą Hilma jau 
buvo nusižiūrėjusi erdvų dviejų kambarių butą viename jau- 
kiausių Eskilstunos mikrorajonų. 

Dar vis sugluminta, apsvaigusi nuo puikių savarankiškos 
kelionės rezultatų Hilma sėdėjo traukinyje, žvelgdama į pro 
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šalį praskriejančius laukus ir pievas, ežerus ir kuplius ąžuoly- 
nus. Šypseną spaudžiantis mielas, švelnus Siodermanlando pei- 
zažas. Štai ten - nedidukė balta sodyba ir dviejų galų namas 
su apvalainu gėlynu priešais iškilnų portalą. Čia pat toliau iš- 
dygsta balto mūro bažnyčia, apsupta senų kryžių. Ir kaipmat ją 
persmelkia kaži koks kraupus drebulys. Ji visiškai pamiršo, jog 
derėjo, pasiėmus gėlių, autobusu nuvykti į senąją uošvio bažny- 
čią ir aplankyti bei pasirūpinti giminės kapais. 

Vos pagalvojusi, kaip pasipiktintų jos motina, sužinojusi 
apie tokį užmaršų aplaidumą, Hilma nukaito iki pat ausų. 
Pagyvenusi ponia į ją smalsiai pažvelgė. Hilma kaipmat 
susirado nosinaitę ir apsimetė šniurkščiojanti. Kaip sykis 
išdygęs pasiuntinukas ėmė siūlyti prekes. Hilma nusprendė, 
jog verta paaukoti 35 ėres, kad pasislėptų už „Namų šei- 
mininkės“. 

Signės taip geista viešnagė pas Ingridą Hotingėje sėkminga 
anaiptol nebuvo. Vos tik Hilma ją pasitiko perone, išsyk supra- 
to - kažkas ne taip. Nepaisant Britos protestų, abidvi su Signe 
pernakvojo „pagalbiniame kambaryje“, kaip buvo vadinama 
patalpa. Visą gyvenimą Hilma stengėsi būt savarankiška ir ne- 
užkrauti kitiems naštos, kaip sakoma, „nesėdėti ant sprando“. 
Šiek tiek pasivaišinti — nieko tokio. Bet kad šeimininkė imtų 
kloti sudedamąją lovelę - nieku gyvu. Signė buvo nerimastin- 
gai pritilusi, beveik abejinga tą vakarą, kuomet sykiu su Ingrida 
svečiavosi pas Esają, konditerį, o prie stalo sėdėjo ir jo beveik 
suaugęs sūnus. 

Tačiau tik traukinyje, vykstančiame į Liovbergos galinę Vil- 
helminos stotelę, Signė papasakojo, kas slėgė jos širdį. 

Jie pasiėmė Signę į pamaldas didžiojoje Filadelfijos vasaros 
palapinėje, kur ją ir išgąsdino maldos riksmai, dejonės, gerkli- 
niai gargaliavimai bei žmonės, kurie ėmė purtytis ir kratytis, 
tiesiog krisdami žemėn nuo suolų. Ir pačiame pamaldų įkarš- 
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tyje Signė ėmė ir pabėgo. O tai jiems nepatiko. Signė, šitaip pa- 
sielgdama, užtraukė jiems gėdą. 

Apie tai Signė papasakojo tarp Ulriksforso ir Liovbergos. 
Kalbėdama ji laikė stipriai suspaudusi kelius ir žvelgė pro langą. 
Lyg būtų gėdijusis. 

Hilma tuomet pagalvojo: kad ir kokia įžvalgi būtų motina, 
visų aplinkybių neįmanoma numatyti. 

Hilma buvo ketinusi čia pat imt ir su dukra pakalbėti apie 
netrukus įvyksiantį persikraustymą. Tačiau dabar, kai Signė 
taip susijaudinusi, užkrauti dar vieno akmens jai ant širdies at- 
rodė stačiai neįmanoma. 

Tad prabėgo kelios vasaros atostogų savaitės, o Hilma taip 
ir nerado patogios progos. Visa laimė, kad Signė sutiko šaunią 
žaidimų draugę - jauniausią prekeivio Jošua Bystriomo dukte- 
rį, metais už Signę jaunesnę. Bystriomai turėjo ir laikos veislės 
šunį, ir lieptelį, nuo kurio galėjai maudytis, bei valtį, kurios vie- 
noms mergaitėms buvo nevalia imti. Tačiau popietę jos galė- 
jo sykiu su Jošua paplaukioti spindinčiu vandeniu, o viena iš 
mergaičių galėdavo prilaikyti tinklą, nunirusį iš paskos valčiai 
tartum kokia vinguriuojanti blizganti gyvatė. 

Tai buvo smagios nerūpestingos vasaros atostogų dienos. 
Hilmai atrodė, jog Signei jų labai reikia ir nenorėjo drumsti 
pokalbiu, kas laukia netolimoje ateity. 

Hilmos gimtieji namai - nebe tokie nepriekaištingai švarūs 
kaip kadaise. Jos motina jau ėmusi senti. Jai dažnai spausda- 
vo krūtinę, o kvėpuojant, girdėdavai tarytum kokį švilpimą. 
Kambarėlyje ant minkštasuolio gulėjo jos vyras, Hilmos tėvas, 
spjaudydamas į porcelianinį puodelį, pastatytą šalia ant grindų. 
Ne, tai - ne džiova. Jie buvo nuvykę autobusu į Striomsundą, 
kur Christianą ištyrė. Bet vis dėlto kosulys tebekankino. 

Tad Hilma turėjo ką veikti: skalbė, švarinosi, perrinkinė- 
jo daiktus, valė daržovių saugyklą, kuopė vištidę. Melžė ir 
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kylėtai, galėdama imtis pakrantėje žlugto. Tvyrojantis dūmo 
kvapas, sumišęs su lipiko aromatu, ir aštrūs įkalnės žolynai, 
kuriuos ji eidama sklaidė lazda į šalis. Tačiau vos tik prireikus 
iškelti žlugtą ant liepto, staiga šitaip nudiegė nugarą, kad Hilma 
ne juokais išsigando. Ji iš tiesų nebe tokia jauna kaip mergau- 
tiniais laikais, kuomet žlugtas tebuvo vieni juokai. Tuomet ir 
patalynė neatrodė tokia sunki, kai reikėdavo ją varvančią paka- 
binti ant virvės, įtemptos tarp dviejų tvirčiausių beržų. 

Selma, susikrimtusi, jog taip menkai tegali padėti, manė, jog 
Hilma turėtų pasitelkti pagalbon Signę; juk Signė - jau paau- 
gusi mergaitė. Bet Hilma nerimavo: mergaitei ant delnų gali 
prisimušti nuospaudos; o be to, ji - tokia nerangi. Motinai atsa- 
kė, jog Signei būtina žaist ir juokauti. Joms abiem praėję metai 
buvo labai sudėtingi. 

Na, - tiek to. Dienos lėkte lėkė, kaip paprastai esti, kai 
būni be paliovos užsiėmusi. Paskutiniąją dieną, ragaujant 
desertą - atsisveikinimo pietums patiektus šviežiai keptus 
vaflius su ką tik suskintom miško avietėmis bei plakta grie- 
tinėle - Hilma apie tai prakalbo. Signė buvo ką tik išgram- 
džiusi paskutinį saldžios grietinėlės šlakelį. Mergaitė atrodė 
žvali ir sveika. 

Hilma ėmė ir pasakė; ir atgal nebesugrąžinsi. Signė, kaip 
galėjai numanyti, neteko amo: susigriebė už burnos ir išlėkė 
laukan; kur kitur, jei ne į lauko išvietę, vis dar išklijuotą ap- 
sitrynusiais Europos karalienių portretais. Užraktas tebebuvo 
patikimas, kaip ir anksčiau. 

— Signe, - pašaukė Hilma, truktelėdama durimis. Selma, sto- 
vėdama šalimais, žvelgė kupina nepasitenkinimo. 

Hilma nutarė leisti Signei ramiai pasėdėt ir paraudoti. Jokia 
paguoda nebūtų pagelbėjusi. Žodžių, kurių Signė nebūtų norė- 
jus išgirsti, nesugrąžinsi. 
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Jau grįžus virtuvėn, Selma puolė lieti savo nepasitenkinimą 
ir nerimą dukteriai. Ir kokius čia žaidimus ši sumaniusi Žaisti? 
Likusi vienui viena. Be jokio vyro. Su įnoringa mergiote, kurios 
taip lengvai nesuvaldysi. 

Christianas, pajutęs pirmuosius nesutarimo ženklus, tylė- 
damas atsikėlė nuo stalo ir nuėjo savo kambarin, paskui save 
uždarydamas duris. Girdėjai, kaip įjungė radiją, transliuojančią 
vakarines mišias. 

O Hilma piktinosi motina, pernelyg viskuo abejojančia. Kaip 
ji, Hilma, susitvarkysianti ekonomiškai? Kurgi ne, į šį klausimą 
Hilma jau sugebėjo rasti atsakymą. Ji juk vėl pradės dirbti pagal 
profesiją. Vyresnysis mokytojas Kahlanderis jau buvo jai paža- 
dėjęs pavadavimą. 

Atgal sugrįžo tėvas. Kosėdamas ir susigūžęs nužingsniavo 
prie krosnies pasidairyti kavos. Taip, dar yra keli lašai. Įsimetęs 
burnon cukraus gabalėlį, į dubenėlį prisipylė tirščių, sumerkė 
ūsus ir sriūbtelėjo to „Dievų gėrimo . Ranka perbraukęs per 
burną, tarė: 

— Galėtum pagalbos prašyti Anderso. 

Tyliai sugrįžusi Signė abejingai klestelėjo ant virtuvinės so- 
fos. Laiko bėgsmas pasiekė net ir Liovbergą. Tualete nebebuvo 
jokio „Alens X Holmo“ katalogo, į kurį būtum galėjęs, kol tupi, 
įnikti. 

Dabar jau buvo vartojamas tualetinis popierius. 

Signė pagaliau susitaikė su mintimi, jog nieko čia nepakeisi. 

Nesiderėdama ji susikrovė kelioninį krepšį, susidėjo mėgs- 
tamas knygas, piešimo priemones, spalvas bei pieštukus, storą 
sąsiuvinį bei dėžutę su popierinėmis lėlėmis ir visus modelius, 
kuriuos jai buvo nupiešusi Aina. Andersas, be abejo, atvyko 
joms padėti; be to, - sykiu su Estrida. Jųdviejų vaikais pasirū- 
pino Harniosando močiutė. Buvo nusamdyti keli krovikai; 0 
kai visa manta pajudėjo, Hilma su Signe susiruošė į traukinį, 
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vykstantį pietų pusėn. Tačiau dar vienai nakčiai užsisakė „ke- 
lionių kambarį . Iki vasaros atostogų pabaigos dar likusios dvi 
savaitės, tad miestas tingiai tebesnūduriavo. Jame nebuvo nei 
Anos Stinos, nei Rudgerio von Paro. Ponios Noren, uždariusios 
parduotuvę, išvyko vasarvietėn į Ulvo salą, sykiu pasiėmusios 
ir Ainą su Hulda. 

Pačiame vasaros viduryje net ir didžiosios permainos pra- 
lekia nepastebėtos. Hilma intuityviai pasirinko išties tinkamą 
laiką. 


O-dabar štai jau ir antri metai, kai jos - Eskilstunoje; viskas 
susiklostė geriau nei galėjai tikėtis. Signė įstojo į skautes. Mi- 
rus tėvui, niekas tam nebeprieštaravo. Hilma galėjo būti rami, 
nes skautės — tik iš padorių šeimų mergaitės. Birgita su Signe 
priklausė tam pačiam būriui, vardu Kregždė. Signei patiko būt 
skaute. Ji netruko išmokti taisyklių ir skanduočių. Hilma pa- 
stebėjo, jog dukrai paprasčiausiai patinka tvarka būryje; patiko 
būti „pavyzdinga skaute“. Pavarčiusi skautų nuostatus Hilma 
pajuto „meilės Tėvynei“ intonacijas. Tvirtą moralinę laikyseną. 
Skautas atlieka priedermę Dievui ir Tėvynei. Skautas sako vien 
tiesą ir tesi duotą žodį. Skautas visiems draugiškas; yra geras 
draugas. Skautas dėmesingas ir kilnus. Skautas globoja gyvūnus 
ir rūpinasi gamta. Skautas nuoširdžiai klauso tėvų, mokytojų ir 
vadovy. Skautas visus sunkumus pasitinka ryžtingai. Skautas 
yra darbštus ir taupus. 

Net ir Sigfridas nebūtų galėjęs su kuo nors čia nesutikti. Va 
tik ta uniforma; ir kad privalo atiduoti pagarbą. Tad apskritai 
visuose skautų veiksmuose bei formuluotėse jis būtų besąlygiš- 
kai įžvelgęs tam tikrą karinį muštrą. Taip pat - ir pasveikinime: 
„Būk pasiryžęs!“ Atsakyme: „Visada pasiryžęs 

Hilmai kur kas svarbiau, jog Signė sykiu su skautais būdavo 
iškylose, miške ir laukuose, šitaip gaudama tyro oro. Antraip 
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mergaitė vis tūnojo namuose, palinkusi prie piešimo sąsiuvinio 
ar knygų. 

Skautai mokėsi pažinti gamtą, atskirti valgomus vaisius bei 
uogas. Juos išmokė, kaip įkurti ugnį; o po to visi sėdėdavo su- 
sispietę aplink laužą ir dainuodavo smagias patriotines dainas. 
„Mes švedų skautai/ ir priesaiką šventą/ pavasaris laisvas/ įrašė 
veiduos./ Už Dievą, karalių ir už Tėvyng/ gyvenimą jauną mes 
atiduodam/ Širdim ir mintim, ir darbais.“ 

Hilma itin žavėjosi skautų tamsiai mėlynais drabužiais ir ža- 
liomis trikampėmis skarutėmis, rišamomis po apykakle. Skau- 
tai stovėdavo pasitempę, atiduodami pagarbą vėliavai, kai ją 
keldavo ar nuleisdavo. 

Būtent tokių dalykų Sigfridas kaip tik ir nepakęstų. 

Tačiau dabar jam dėl nieko nebereikia kankintis ar grauž- 
tis. 

Retsykiais būdavo rengiamos iškylos su nakvyne erdviose 
skautų stovyklos patalpose, Torshalos priemiestyje. Daug apie 
tai nediskutuodamos motina su dukra sutarė, jog Signė šitokių 
nuotykių atsisakys. 

Signei atiteko mažesnysis kambarys su didžiuliu langu į ga- 
tvės pusę. Kitame, didžiajame kambaryje, miegojo Hilma ant 
naujai įsigytos sudedamosios sofos-lovos. Priešais ją stovėjo 
dailus apskritas guobos stalas, kurį, beje, buvo gavusi iš Eski- 
lio Tornvalio. Jo žmona pakeitė guobos stalą kitu, lengvesniu ir 
madingesniu. Viename kampe stovėjo senas pastoriaus namų 
pianinas; dailus, bet sunkiai besuderinamas instrumentas. Ne- 
regys ponas Ekenbergas privalėdavo atvykti kas tris mėnesius 
ir praleisti valandų valandas, barbendamas po natą kiekvienoje 
oktavoje ir čia pat įtempinėdamas pianino stygas, slypinčias po 
instrumento dangčiu. 

Iš vienos savo kolegės, mokytojos Anės Nilson iš Tunaforso 
mokyklos, Hilma sužinojo apie stropią ir ne itin brangininkę 
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pianino mokytoją, panelę Magdaleną Hagenius. Panelė Hage- 
nius gyveno su savo senstančia motina, našle. Dukra Magda- 
lena buvo vienintelė iš jos vaikų neištekėjusi. Tad savaime su- 
prantama, jog jai teko pasirūpinti motina. Atrodė, jog pianino 
mokytojoms dažnai tekdavo tokia dalia. Tai būdavo išsilavinu- 
sios pusamžės panelės iš gerų šeimų, tačiau kenčiančios ne- 
priteklių. Pianino mokytojos retai kada pasiekdavo aukštumų. 
Muzikinės karjeros pradžioje gal ir tikėdavosi tapti orkestro so- 
listėmis. Jeigu, žinoma, neištekėdavo ir nesusilaukdavo vaikų. 

Kiek susimetusi kupron ir šlepsinčia eigastimi vargšė panelė 
Hagenius menkai įkvėpdavo ir šiaip jau ne itin entuziastingai 
nusiteikusius mokinius. Signei kaipmat subjurdavo nuotaika 
kiekvieną trečiadienį, vos pagalvojus, kad skyrė pernelyg mažai 
laiko muzikavimui: gamoms bei trumpiems etiudams. Panelė 
Hagenius atsidavė prakaitu ir netrinkta galva, kaip bjaurėda- 
masi pastebėjo Signė. Tarytum būtų ieškojusi pasiteisinimo, 
kodėl nesiėmė muzikos pamokų visu rimtumu. 

Iš virtuvės Hilma galėdavo girdėti švelnų panelės mokytojos 
balsą, kantriai raginantį Signę skaičiuoti ritmą. Kartkartėmis į 
Signės kapotą skambinimą įsiterpdavo žodžiai: 

— Neišsimušk iš ritmo, Signute. 

Panelė mokytoja stebėdavo, kad Signė rankas laikytų tie- 
siai ir stamantriai; tam, kad jos suglebusios nenusvirtų žemyn. 
Antraip nuslops energija, kuri, pasak panelės Hagenius, turėtų 
plaukti iš mokinio pečių į pirštus, suteikdama jėgos bei tikru- 
mo, privalančio pasiekti klaviatūrą. 

Panelė Hagenius puoselėjo pedagogines idėjas. Turėjo vizi- 
jų. Bet ar nors kartą sulaukė atsako iš nuobodžiaujančių vidu- 
riniosios klasės dukterų, už kurių pamokas jai buvo mokama, 
kad įvestų į fortepijoninės muzikos aukštumas? 

Signės rankos buvo niekam tikusios, išskyrus piešimą, 
spalvinimą ir karpymą palei linijas, kurias būdavo išbraižiusi. 
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Tad - jokio sugebėjimo pirštų miklumui ir ekvilibristikai; ji 
nuolat užgaudavo pašalinius klavišus, vos tik tekdavo apimti 
sudėtingesnį akordą. 

Ir kam tuomet švaistyti pinigus toms pianino pamokoms? 

Kaipgi, Sigfridas būtų norėjęs, kad Signė, turėjusi aukštą tyrą 
sopraną, gebėtų atlikti keletą liaudies dainelių, pati sau akom- 
panuodama. Tad Sigfridas tarsi iki šiol tebebuvo jųdviejų gyve- 
nime. Ne viskas klostėsi taip, kaip kad jis norėtų. Štai dėl skautų 
Hilma ėmė ir jam pasipriešino. Bet jeigu pianinas jau stovi na- 
muose, reikia mokėti juo ir skambinti. Pačiai Hilmai taip pat 
tekdavo mokykloje pamuzikuoti fisharmonija. Ant natų atbrai- 
los pasistačiusi choralo knygą, namuose ji galėdavo parepetuoti 
vieną kitą paprastą psalmę. Tačiau Signei priderėtų instrumen- 
tą įvaldyti daug geriau. Šitaip buvo sumanyta. 

Bet ne Signė buvo tai sugalvojusi; nė abejoti netenka. 

Hilma atkakliai siekė įkalbėti Signę tęst pianino pamokas. 

Tėvo atminties vardan. | 

Tačiau apskritai po Sigfrido mirties Hilma atsigavo. Vėl tapo 
savimi. Žinoma, tokia kaip anksčiau nebebuvo; kol dar nebuvo 
sutikusi savo lemtingojo dainininko, kuriam negalėjai atsispir- 
ti; savo žaviojo švietimo adjunkto iš pietų krašto. Ypač pasikeitė 
Hilmos charakteris bei pažiūros. Ir vis dėlto. Ji - vėl pradinių 
klasių mokytoja. 

Šaunusis Elofas Kahlanderis ištesėjo duotą žodį, skirdamas 
Hilmai nemažai pavadavimų. Pirmaisiais kartais jis asmeniš- 
kai atvykdavo vizituoti, ir Hilmai net burna perdžiūdavo, visa 
išprakaituodavo - šitaip tada nervinosi. Bet, matyt, jo akyse už- 
sitarnavo malonę. 

Pavadavimai netrukdavo ilgai; nuo keturių dienų iki dvie- 
jų savaičių. Darbavosi Tunarforse, rytiniame Nyforse, Rūmų 
mokykloje bei Kapelbakene. Būdavo gera dar sykį sugrįžti 
į tą pačią mokyklą. Šitaip ji susirado būrelį draugių. Solefteo 
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pažįstamų ratą sudarė išimtinai tik Sigtrido draugai. O čia be- 
veik visos mokytojos buvo netekėjusios. Hilma rado, Signės 
žožiais tariant, „giminingų sielų : jautriąją Anę Nilson, links- 
muolę ir tvirtai suręstą Beritą Johanson, kiek šlubčiojančią 
Maivorą Forsman, kilimo iš Krokomo Jamtlande. Kartais visos 
susirinkdavo pas Hilmą, nes ji nenorėdavo palikti savo dukros 
vienos. Kartais jos siuvinėdavo ir gerdavo arbatą su neįman- 
triais sumuštiniais. O sykiais įvykdavo formalesnė kavos popie- 
tė, panaši į bažnytinę po mišių. Tuomet prisidėdavo dar kelios 
ponios, ir renginys persikeldavo pas Bedą Johanson, gyvenusią 
erdviausiai. Su ja gyveno ir mama; tačiau tai buvo sveika gyvy- 
binga moteris, veikiau - parama nei vargas. Tose kavos popie- 
tėse dalyvaudavo ir Signė. 

Hilmos dukra tų sambūrių nė trupučio netrikdė. Visai 
kitaip būtų buvę, jeigu ji, ištekėjusi moteris, ateitų viena. 
Buržuazinės visuomenės vakarėliai reikalavo, kad būtum po- 
roje. Vienišų nebejaunų damų tiesiog neįmanoma prideramai 
prie kviestinio stalo pasodinti. Tačiau - ir tai mįslė, kurios 
niekas nepajėgtų įminti, - nekildavo nė menkiausio sunkumo 
padengti stalą dviem vienišiems, nevedusiems ponams. 


Kai kavalierių daugiau, būna tik dar smagiau. 

Laisvės, išsilaisvinimo pajautą Hilmai sustiprino ta svari 
aplinkybė, jog ji, našlė, atvyko į miestą, kur nė viena draugių 
nežinojo, kaip mirė jos vyras. Folket ir Eskilstuna-Kuriren lai- 
kraščiai nespausdino daugiažodžių pompastiškų gedulo pos- 
mų. Tad Hilmos nepersekiojo užjaučiantys žvilgsniai. O pati 
Hilmos Tornval laikysena nesuteikė nė menkiausio pamato 
graudulingam atodūsiui: 

— Tik pagalvok, likti našle tokiuose metuose! 

Atsargiai, su jaudulio virpesiu, bet vis tvirčiau Hilma ėmė 
tikėti ateitimi. Ji kur kas geriau, negu bet kas kitas žinojo, kaip 
pavojinga pasijusti patenkintai. Tai būtų tas pats, tarsi skubiais 
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žingsniais eitum per ledą, nenumanydamas, kad staiga žengus 
žingsnį, po kojomis atsivers pasigvelbianti srovė. 

Kas dėl dukters Signės, Hilmą užliūliavo pavojingas pasi- 
tenkinimo jausmas; taip, kaip tik šitas žodis čia tinka. Apimta 
įžvalgą, jog netruks ištisą amžinybę Signei būti paklusnia žavia 
mergaičiuke. 

Tikriausiai pirmieji perspėjimo varpai turėjo suskambėti, 
pastebėjus augančias Signės krūtis bei pirmąsias, kad ir nere- 
guliarias, mėnesines. Tačiau Hilma sėkmingai vijo šalin išma- 
nymą, jog šitie ženklai liudija Signę esant neišvengiamoje bio- 
loginio virsmo tėkmėje. Ženklai bylojo, kad net ir užsimerkus 
bus pasiektas tikslas: Hilmos dukra taps jauna moterimi. 

Kad vyro akys, į ją pažvelgusios, patirtų sielos palaimą, kad 
geistų jos. Signė buvo daili. Nors pati to nė iš tolo nenumanė. 
Jei Sigfridas tebebūtų gyvas, tikrai neišturėtų - jis tikrai jai pa- 
sakytų. 

Bet šitos klaidos Hilma nepadarys. 
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Tačiau sužydėjusiame, įsirpusiame paauglės kūne tebeslypėjo 
nuoširdi naivi mergaičiukė Signė su savo popierinėmis lėlėmis. 
O geriausia bičiulė Birgita buvo entuziastinga žaidimų dalyvė. 

Hilmai, sėdint didžiajame kambaryje ir platinant Signės „su- 
sitraukusių naujų suknelių siūles, taip ir liko paslaptis, kaip dvi 
jau paaugusios, sąmoningos mergaitės vis dar nepraranda ūpo 
perrenginėti popierines lėles. O jeigu aprangai ko nors pristin- 
ga, Signė švyst - ir drabužiai atsiranda. 

Birgita Malmstriom nesiliovė žavėjusis bičiulės išmone ir 
gebėjimu piešti. O Signė nė nemirktelėjusi būtų išmainiusi bet 
kokį talentą į Birgitos smulkutę stamantrią berniokišką figūrą. 
Hilma išgyveno sykiu su dukra. Tačiau kad ir kaip troško su- 
stabdyti Signės brendimą, padaryti nieko negalėjo. Gamta lai- 
kosi savo dėsnių. 

Hilma stengėsi prisiminti, ką pati jautė, būdama Signės 
metų. Nudiegė prisiminus, kai nubudusi išvydo savo sukru- 
vintus naktinius bei paklodę. Pirmoji mintis: „Kaip dabar puls 
bartis mama!“ Nesuvokė, kad šiuo atveju - tikrai nesibars. Bet 
buvo pripratusi prie rūstaus motinos burnojimo, kai Hilma kuo 
apsipildavo ar susitepdavo. 

Tačiau tą kartą iš Selmos lūpų neišsprūdo nė menkiausias 
priekaišto žodelis. Ne, tik švelniai, ramiai paaiškino, ką toks 
kraujavimas reiškia. Tai - ženklas, jog Hilma ima suaugti, tam- 
pa mergina, jauna moterim, ir, atėjus laikui, galės po širdim iš- 
nešioti kūdikį. Po to Selma iš šaltojo prieškambario spintos išė- 
mė keistai ilgą sulankstytą šiurkščios medvilnės atraižą. Ji buvo 
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ilgesnė bei storesnė už prikaistuvą ir vadinosi įklotu, vartojamu 
moteriai, susirgus mėnesinėmis. Panaudotus įklotus būtina už- 
merkti į šaltą vandenį, na, kad ištrauktų kraują. O jau vėliau 
galima išvirinti su kitais apatiniais. Tomis dienomis būtina ap- 
siplovinėti su atskiru rankšluostėliu. 

Tačiau visa tai - nieko pavojingo, nieko keisto. Visiškai na- 
tūralu; taip esti visoms. Bet, žinoma, jai buvo šlykštu nuo tos 
lipnios nešvaros; ėmė baimė, kad prasisunks pro sijoną; kokia 
baisi ištiktų GEDA. Ir dar tas bjaurus atstumiantis kvapas, tren- 
kiantis nuo tokio kraujo. 

Ir vis dėlto Hilma neprisimena, kad ją būtų kamavusios 
kūno permainos. Gal net atvirkščiai. Tais laikais vaikai norė- 
davo kuo greičiau suaugti, nebebūti maži. Vaikystė reiškė tam 
tikrą apgailėtiną būvį, nes esi aklai priklausomas nuo suaugu- 
siųjų. Jie priekaištauja, niuksi, griebiasi rykštės, nes tokie ne- 
smagūs pojūčiai, manyta, vaikui naudingi: auklėja doru, jautriu 
ir darbščiu žmogumi, gerai žinančiu savo vietą ir atliekančiu 
savo priedermę. 

Signės metų Hilmos kūnas buvo sausas ir raumeningas. Tam 
pasitarnavo gyvenimo būdas. 

Miesto mergaitei Signei juk nebuvo jokių priežasčių verst 
kūną triūsti. Jei tekdavo ką nors pakelti ar perstumti, čiupda- 
vo pasirūpinti mama. Juk buvo prie to pripratusi. Hilma šitaip 
pasitikėjo savo fizinėmis jėgomis, kad kartą, nešikams pergabe- 
nus pianiną ir išėjus, nepastebėjus, jog pamiršo po instrumen- 
to „kojų ratukais pakišti specialias apsaugas, Hilma, atsitūpusi 
keturpėsčia, nugara pakėlė instrumento priekinę dalį. 

O Signė, paklusdama nuodugniai instrukcijai, pakišo tas ap- 
saugas po pianino kojomis. 

Hilma pajuto, kad bus kiek persistengusi; nudūrė nugarą ties 
strėnomis. Nieko panašaus nebūdavo, kadaise skalbiant žlugtą, 
plaunant langus ar tvarkant namus. 
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Nors tuomet taip pat sopėdavo. Ne iš karto, o vėlėliau; i1m- 
davo mausti. Strėnas dažnai suimdavo jau vėliau gyvenime. Gal 
tai ir buvo susiję su „pianino kėlimu *? Ne, gydytojo patarimo ji 
nesikreipė. Ir ne todėl, kad būtų būgštavusi pasirodyti lepi; vei- 
kiau galėdama įsivaizduoti, kaip nepritariamai kraipys daktaras 
galvą, išgirdęs apie tokį nesuvokiamą - ir nemoterišką - jėgų 
išbandymą. 

Be abejo, jai derėjo ieškoti vyriškio pagalbos. Žinoma. Bet 
juk joks gydytojas nepatars, kas čia būtų galėjęs pagelbėti. Hil- 
ma iš prigimties juk nebuvo linkusi prašinėti. 

Hilma sulankstė suknelę; tamsiai mėlyną su balta prisegama 
apykakle. Liko tik sagų kilputės. Signė pati turės pasirinkti sa- 
gas. Iš Signės kambario sklido guvus abiejų mergaičių čiauškė- 
jimas; aptarinėjo romantinio filmo scenas popierinėms lėlėms, 
Myrnai ir Glorijai. 

— ... ir kai grafas, parvežęs ją savo kabrioletu, pamėgino išli- 
pančią pabučiuoti, ji šėrė jam antausį; juk ne jį ji mylėjo. O gal 
vis dėlto - jį? Nes tada, kai ji sustojo šalia vartų pilnomis ašarų 
akimis, prisiartino Geraldas, pradinių klasių mokytojas, kurį ji 
pažinojo nuo pat vaikystės; bet jis juk - septyneriais metais jau- 
nesnis. Čia pamatęs Gloriją, šitaip bestovinčią ir beliūdinčią, jis 
nušoko nuo dviračio... 

„O Dieve mieliausias“, pagalvojo Hilma. Laikai tikrai pasi- 
keitė. 

Ji, trylikametė, ar kokia nors kita Liovbergoje gyvenusi 
mergaitė nieku gyvu nebūtų gebėjusi sufantazuoti ištiso 
romano. O ir iš kur jos būtų galėjusios traukti panašias 
istorijas? Iš Liuterio -katekizmo, o gal iš evangelikų savai- 
traščio“ 

Hilma senatviškai pakilo - sulankstoma sofa buvo patoges- 
nė miegoti nei sėdėti, - pamankštino sopančią nugarą; o prie- 
šalis ją jau buvo išdygusios dvi guvios įraudusiais skruostais 
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mergaitės: viena visa galva aukštesnė už antrąją, ir prašančiai 
žvelgė į ją. 

— Mama, prašau, - pratarė aukštesnioji, - gal galėčiau eit su 
Birgita pas ją“ 

— Bet mes juk netrukus valgysim, - tarė mama. 

— Signė galės pas mus pavalgyti, - įsiterpė bičiulė. 

- Prašau, mama, - nesiliovė prašiusi Signė, o akys itin karš- 
tligiškai spindėjo. 

— Aš galiu paskambint namo ir paklausti, - kaipmat sumo- 
jo -Birgita, aiškiai suprasdama, jog geležį reikia kalti, kol ši dar 
karšta, o tuo pat užbėgti atsišnekėjimams už akių. Mergaitės 
degte degė nekantrumu būti sykiu ir neleisti Signės mamai su- 
galvoti kokių nors kitų dingsčių. 

— Ar galėčiau paskambinti? - mandagiai pasiteiravo Birgita 
ir tūptelėjo, kai Hilma sutikdama linktelėjo. 

Sutiko gerai nepamąsčiusi. Sprendžiant iš Signės pernelyg 
įsikarščiavusio veido, būtų geriau, jei Birgita išeitų viena. 

Pietauti pas Birgitą namie - nieko labai ypatinga. Panašiai 
būdavo ir Anos Stinos atveju. Signei atrodydavo be galo smagu 
susėsti prie stalo ir valgyt visiems sykiu, kai šalia - šitiek pie- 
taujančių Žmonių. 

Jau gerokas laikas, kai Signė nebezyzia broliuko ar sesutės. 
Galų gale ji suprato, jog nieko nepeš. Tačiau Hilma suvokė: 
mergaitei visai ne pro šalį retsykiais apsilankyti pas mielą, ma- 
lonią šeimą, kur esama daugiau vaikų. Malmstriomai turėjo dar 
du mažesnius vaikus. O be to, - koli veislės kalę, kuri ką tik 
atsivedė šuniukų. Grynaveislių. 

Hilma giliai širdyje turėjo pagirti dukrą, kad ši nė žodeliu 
neužsiminė, nepaprašė nupirkti vieno šunelio. Vis dėlto Signė 
tapo protingesnė. 

Mirus tėvui, niekada daugiau nebeužsiminė apie pažadą per 
Kalėdas padovanoti šunelį. Sigfridas tikriausiai pačiam ligos 
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įkarštyje, prieš pat mirtį, buvo jai šitai pažadėjęs. Hilma nema- 
nė, kad Signė išsigalvoja. Iki šiol ji dar nė karto nebuvo pričiu- 
pusi Signės meluojant. 

Hilmos mintys nuskriejo atgalios, į pirmuosius vienatvės 
metus; ir jai toptelėjo, kad Signė niekuomet neužsimindavo 
apie tėvą. Ir vėliau niekada apie jį neprakalbdavo. Tik kartą, vi- 
sai praktiniais sumetimais. Pamačiusi portfelį, kuriame Hilma 
nešiojosi knygas eidama mokyklon; jis juk priklausė Sigfridui, 
pratarė: 

— Portfelis juk tėčio, tiesa, mama? 

Bet apskritai niekad nepastebėjai, jog būtų tėvo ilgėjusis. 
Hilma tai suvokė kaip lengvinančią aplinkybę. 

Nors iš tiesų juk - labai keista. Jeigu imtum ir nuoširdžiai 
pamąstytum. 


Ką tik Birgita gavo aiškų pritarimą telefonu. Jos mama su 
tėčiu buvo pakviesti pietauti kitur. Mergaitės pavalgys virtu- 
vėje sykiu su namų tvarkytoja Karina bei vaikų aukle, seseri- 
mi Edna. Patieks mėsą krienų padaže, o desertui - vengrinių 
slyvaičių kompotą. Šešiasdešimtmetės Karinos virtuve galėjai 
drąsiai pasikliauti. 

Švyst, ir mergaitės jau išnėrusios pro duris! Girdėjai jų sma- 
gius balsus aidint laiptinėje. Hilma pažvelgė į Signės kambarį. 
Štai kaip. Jos buvo viską tvarkingai surinkusios. Plokščioje šo- 
koladinių saldainių dėžėje ilsėjosi Glorija ir Myrna. Drabužiai 
surūšiuoti į penkias vienodas dėžutes: Priešpietis. Kokteilis. Po- 
pietinė arbata. Kelior ės ir Vaišės lauke. Puotos ir Vestuvės. 

Šimtąjį kartą Hilma savęs klausė, ir iš kur ta Signės aistra 
drabužiams, romantikai ir visokioms banalybėms? Jaunoms 
moterims, kurios nieko kita neveikė, tik važinėjo į Rivjerą, ko- 
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ketavo su grafais, blaškėsi tarp kokteilių vakarėlių ir elegantiš- 
kų arbatėlių, balių ir iškilmingų vakarienių; vienintelis užsiė- 
mimas gyvenime joms, rodos, buvo puoselėti savo išvaizdą ir 
persirenginėti. 

Signė, kuri augo namuose su taupia, darbščia ir nė truputėlio 
nekoketuojančia mama; kaip jai šovė į galvą, kad bus modeliuo- 
toja? Solefteo, kur niekas tokios nė nepažinojo. Bet juodbruvė 
Aina taip pat žinojo, kad tokios profesijos esama. Ir vis dėlto. 
Kiek tokių modeliuotojų galėtų rasti darbo švedų rinkoje? 

Hilmai nieko kito neliko, tik viltis, jog Signė iš tų svaičioji- 
mų kada nors išaugs. Jeigu jau taip baisiai geidžia piešti ar tapy- 
ti, galėtų sau tapti braižybos mokytoja. Gera, patikima profesija 
(jeigu pasiseka gauti nuolatinį darbą), o per vasaros atostogas 
gali imt ir piešti savo malonumui. 

Jei Signė gebėtų išlavinti talentą tiek, kad jis taptų profesija, 
tai veikiau turėtų pasikliauti savo nuostabiu balsu. Bet ir tai — 
labai rizikingas ir nepatikimas pašaukimas. Signė juk linkusi 
šitaip dažnai peršalti. Be to, dar tas jos ūmus, nervingas būdas. 
Nee, Hilma troško, kad Signė susiprastų pasirinkti kokią nors 
su mokslu susijusią profesiją. 

Hilma, ką tik suvalgiusi mėsos kepsnį su bulvėmis, sėdėjo 
gerdama „sidabrinę“ arbatą ir sklaidydama naująjį Allers žur- 
nalą. Radijas transliavo kasdienę muziką; iš pradžių - klasiką, 
po to - operečių ištraukas bei lengvas melodijas. Naujoji šlage- 
rių žvaigždė Haris Brandelius atliko smagią vasaros dainą „Jis 
atplaukė, iškėlęs burę . 

Labai jauna mergina, bemaž moksleivė, ėmė kilt į programos 
padangę; vardu Elis Nilson, pseudonimu Elis Babs. Ji dainuo- 
davo kaži kokią negrų stiliaus muziką trūkčiojančiu rėksmingu 
balsu. Tas nervingas trūkčiojimas privertė Hilmą išjungti radi- 
ją. Visa laimė, kad ir Signės skonis dėl tos Elis Babs sutapo su 
motinos. Signės numylėtinė buvo jaunoji amerikiečių kino bei 
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estrados žvaigždė Dyna Derbin. Mergina, pasižyminti nuosta- 
biai skalsiu ir puikiai išlavintu balsu. 

Ant kavos stalelio gulėjo padėta mokyklinė nuotrauka, ku- 
rią Signė buvo ką tik parsinešusi iš mokyklos. Visa 2B klasė: 
21 berniukas ir 13 mergaičių; iš visko sprendžiant, jautrioji 
adjunktė Brodin, kamuojama nervinių priepuolių, buvo pri- 
versta likti namuose kokiai savaitei, kitai. 

Signė buvo pačiame vidury. Sėdėjo šonu, tartum įsprausta. 
Droviai ir rimtai žvelgdama tiesiai į objektyvą. Iš visų trisde- 
šimt keturių moksleivių Signė vienintelė nerodė jokių pastan- 
gų nors kiek šypsotis. Be to, ji - vienintelė iš mergaičių, turinti 
akiai matomą krūtinę. Nežiūrint liemenėlės bei paraukimų ties 
suknelės liemeniu. Gal tai numanydama, ji ir sėdėjo tokia su- 
stingusi, prispaudusi prie šonų rankas? Kad atrodytų nors kiek 
laibesnė. 

Paėmusi siuvinių krepšį Hilma ėmėsi pasijonio, kurį reikėjo 
susiūti. Reikėjo į pažastis įsiūti ir porą ką tik išskalbtų įsiuvų. 

Po aštuonių penkios paskambinusi Signė paklausė, ar nega- 
lėtų dar truputėlį pabūti. Įjautrintas balsas Hilmai pakuždėjo, 
kad Signės apskritai nederėjo leisti pas Birgitą. 

— Ne, - atsakė griežtai mama. - Tuoj pat padėkok, nueik į 
tualetą ir keliauk namo. Pasitiksiu tave prie vartų. 

Signė nieko neatsakė; Signės apskritai nebuvo girdėti. Tik 
cypiantis pratisas kažkoks nelaimingas garselis. 

- Signe, kas čia per garsas? - paklausė motina. 

— O, mama, tai - Stela, vienas iš šunelių. Man Esmeralda lei- 
do jį pasilaikyti. 

— Esmeralda, - atkartojo Hilma. - Ir kas ji tokia? 

Guvus mergaičių kikenimas pripildė telefono ragelį. Gero- 
kai užtruko, kol Signė vėl susikaupė rimtai atsakyti: 

- Bet mama, tai - juk Stelos mama. Mamyte, ji - tokia nuos- 
tabi. 
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Hilma atsiduso. Nuovargis vėl surakino smilkinius. 

- Signe. Kaipmat daryk, ką sakau. Ir nepamiršk padėkoti pa- 
nelei Karinai. 

Greičiausias kelias pas Malmstriomus, gyvenančius Pakran- 
tės gatvėje, vedė per ilgą siaurą Pirklių gatvę. Ji buvo viena se- 
niausių miesto gatvių, kurioje - pilna parduotuvėlių bei kiek 
įtartinų užeigų. Prekyba tik spiritiniais gėrimais bent jau šiuo 
metu buvo suspenduota. Privalėjai pirkti ir užkandą, norėdamas 
gauti keletą stipriosios lašų. Gėrimas, kurį pagal tokią tradiciją 
pardavinėjo, buvo vadinamas „Dvi baltėsios ir vienas tamsaus“. 
Hilma ne ką išmanė apie gėrimų pavadinimus, žinojo tiek, kad 
tai - alkoholis. Ne taip tiksliai skaičiuojantys restoranai įsigu- 
drindavo, paklusdami reikalavimui, išnešt ir vėl įnešti tą patį 
patiekalą keletą kartų. Ir kiekvieną kartą padavėja, barkštelėju- 
si kasos aparatu, patvirtindavo, jog svečiai tvarkingai užsisakė 
„Dvi baltosios ir vieną tamsaus“. 

Restoranui „Gastis“ būdingas šitoks sukčiavimas. Tačiau, 
kiek žinoma, valdžia taip niekada čia ir neapsilankė, nepasido- 
mėjo, kiek pagrįsti gandai. Tad nenuostabu, jog „Gastis“ garsė- 
jo savo padauginusia klientūra. O be to, ten juk pardavinėjo ir 
pilsterį - gėrimą, kuriam nebuvo taikomi jokie blaivybės su- 
varžymai. | 

Bėgant metams, Signė pamažu ėmė išaugti iš kai kurių savo 
kvailysčių. Daugiau ji nebeverkšleno dėl vaiduoklių, kliudan- 
čių jai užmigti ir lendančių vidun pro orlaides, o po to alsuo- 
jančių jai tiesiai į veidą. Persikrausčius į Eskilstuną, visi vaiduo- 
kliai liko užmiršti. Dabar juodvi gyveno moderniame name, o 
kieme nebuvo nieko kito, tik tvarkingai įrengtos šiukšliadėžės, 
lauko išvietė bei pora stelažų dviračiams. Jokios priebėgos vai- 
duokliams. Tačiau įkaušusių vyrų Signė taip ir nepaliovė bijo- 
jusi. O be kita ko, tam buvo čia šiokio tokio pamato. Ir vis dėl- 
to - nesuvokiama. Kiek Hilma žinojo, dukra niekada nebuvo 
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susidūrusi su jokiu girtu vyriškiu. Pažįstamų būrelis Solefteo 
tokių nė iš tolo netoleravo. O šitame mieste jos gyveno pado- 
riame mikrorajone, kur nėra jokių alaus restoranų. 

Signė būgštavo be jokio pamato. 

Vieną pavakarę Hilma su Signe sutarė susitikti Fristado 

aikštėje, ant Rademachero gatvės kampo. Hilma jau iš toliausiai 
pamatė dukrą, besiskubinančią per gatvę. Šaligatviu, kuriuo ji 
ėjo, priešpriešiais žingsniavo vyriškis. Hilma ir anksčiau jį pa- 
stebėjo, praeidama pro šalį. Tvarkingai lietpalčiu vilkintis vy- 
riškis su skrybėle. 
į šalis, puola per gatvę. Automobilis paskutinę akimirką sus- 
kumba sustabdyti. Bet Signė, atrodo, to nė nepastebi. Ji - jau 
ant kito šaligatvio tekina pasileidžia link mamos. Visa uždususi, 
paklaikusiu žvilgsniu. 

— Bet Signe, kas nutiko? Kas tau? 

— Girtuoklis! Jis ėjo tiesiai į mane! 

— Koks girtuoklis? 

— Tas, kur ėjo mano šaligatviu! 

— Bet, mielas vaike, argi čia koks girtuoklis? 

— Girtuoklis, tikrai girtuoklis! Aš juk mačiau, kaip jis šliti- 
nėjo. 

Ir Signė pratrūksta balsiai raudoti. Nieko nesuprasdama, 
susijaudinusi Hilma pabandė dar sykį patikinti dukrą, jog tas 
vyras atrodė visiškai įprastai. 

Ir ji ramindama uždėjo savo ranką ant Signės. 

Tačiau su kaži kokiu įniršiu mergaitė nubloškė motinos ran- 
ką šalin. 

O dabar, skubėdama Pirklių gatve, Hilma priešais „Gas- 
tis restoraną sulėtino žingsnį. Na taip, galėjai kuo puikiau- 
siai girdėti, jog šventimas - pačiame įkarštyje. Netramdomo 
juoko pliūpsniai bei padriki neartikuliuoti veblenimai. Senu 
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papratimu Hilma kreipėsi pagalbos į Dievą, kuriuo netikė- 
jo: 

— Dieve mieliausias, susimilk, kad visi tebebūtų viduje, kai 
netrukus eisiu pro šalį su Signe. 

Ir ką gi Dievas? Na, žinoma, kaip tik tą akimirką, kuomet 
Hilma su Signe priėjo restoraną, išmetė lauk šešis ar septynis 
visiškai girtus vyriškius; vos besilaikančius ant kojų ir mosta- 
guojančius rankomis. Jų paltai atsagstyti, skrybėlės užvožtos 
kaip papuola, o jie patys stumdėsi, kumščiavosi ir it pamišę 
kvatojo. | 

Tai išvydusi Hilma paėmė Signę už parankės ir žingtelėjo 
porą žingsnių atatupsta. 

Ir ką gi Signė? Klyktelėjusi kaži kokiu paukščio balsu, išsi- 
veržė iš motinos parankės ir puolė tiesiai pro šalį tų girtų vyrų, 
kurių vienas tiesiog ėmė žvengti, matydamas pro šalį lekiančią 
jauną merginą su mokykline kepuraite. 

— Signe, Signe! - šaukė Hilma, pasileisdama dukrai iš paskos 
ir vis kartodama jos vardą. | 

O girtiems vyrams - dar didesnis smagumas. Bet visa laimė, 
ačiū Tau Dieve, kad jie buvo pernelyg girti, jog pajėgtų vytis. 

— Signe, sustok, Signe! - šaukė Hilma, vis labiau puldama 
neviltin. | 

Tačiau mergaitė lėkė it akis išdegusi, lyg būtų kurčia. Ir tik 
dar sparčiau didino greitį. Toli, skersgatvyje, Hilma regėjo nu- 
tolstant dukters nugarą. Nė pamanyt nebūtų pamaniusi, kad 
Signė geba taip sparčiai bėgti. Ir staiga - jau ėmė kaip reikiant 
temti - Hilma pametė Signę iš akių. Gal ji įsuko į kurį iš vidinių 
kiemų? Čia buvo darbininkų mikrorajonas su žemomis me- 
dinėmis trobomis bei lentinėmis tvoromis; tačiau įvažiavimo 
vartai - visur atdari. | 

Tvyrojo vėlyvam rugsėjui neįprasta šiluma. Langai visur 
praviri. Girdėjai grojant gramofoną. Ula Bilkvist jausmingai 
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dainavo apie dangiškas rožes. Iš kažkurio buto jai pritarė aukš- 
tas moteriškas balsas: „Tos dangiškos rožės/ man tiško svajo- 
nių purslais“. Vyriškis, vilkįs marškinėliais trupom rankovėm, 
buvo persisvėręs per palangę ir spoksojo į dailiai vilkinčią po- 
nią, kuri it įbesta sustojo ir beviltiškai šaukė kažkokią Signę. 
Moteris, tikriausiai ta, kur dainavo šlagerį, nustūmė vyrą šalin. 
Hilmai pasirodė, kad ji tikrai galėtų jos paklausti, ar nematė 
prabėgančios paauglės mergaitės. 

Atsakė vyriškis; jis kaži kaip nemaloniai juokėsi: 

— Ne, poniute, nieko panašaus čia nematėme. 

Ir. Hilma apsisukusi nuskubėjo Pirklių gatve, kuria abidvi su 
Signe atėjo. Gal Signė, vejama baimės, įsuko į Rudamso gatvę 
ir tuo keliu pasileido link namų? Na taip, kuo toliau, tuo labiau 
Hilmai atrodė įtikėtina, jog taip ir bus nutikę. 

Signė juk turi raktus. Mama ne visada suspėdavo per il- 
gąją pertrauką grįžti iš savo mokyklos, ir Signė pati pasišil- 
dydavo kas puode būdavo palikta ir įdėta į šaldytuvą. Signė 
turėjo pasikabinusi raktus ant juostelės, patikimai prisegtos 
prie vieno iš kuprinės skyrelių. Ji buvo vienintelė klasėje ne- 
šianti su savimi raktus. Kitus vaikus visada kas nors namuose 
pasitikdavo ir atidarydavo duris. Jeigu ne mama, tai namų 
šeimininkė. Tarnybą turėjusios mamos vis dar buvo retenybė 
buržuazinėje visuomenėje, išgalinčioje leisti vaikus į prestiži- 
nę mokyklą. 

Abidvi laiptų pakopas Hilma užbėgo žengdama kas antrą 
laiptelį. Spėjo paskambinti tris pratisus signalus, kol drebančio- 
mis rankomis pataikė raktu į užraktą. 

- Signe, Signe! - sušuko. - Signe, kur tu?! 

Įlėkė virtuvėn, į Signės kambarį, į didįjį. Atidarė vonią. Čia 
nebuvo daug kur ieškoti, kaip kad Solefteo. Tad netruko pa- 
matyti, jog bute - nė gyvos dvasios. Išprakaitavusi ir praradusi 
amą Hilma klestelėjo ant telefono kėdės; tos pačios ištikimo- 
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sios, kuri nuolat pasirengusi pasitarnauti, kai adresatui pakerta 
nuo pranešimo kojas. 

Hilmos sąmonėje nuolat kirbėjo mintis, kad telefono skam- 
butis būtinai ims ir praneš, ką baugu sužinoti. O jeigu Signei 
kas atsitiko? Apimta panikos, būdama tokia nekoordinuota, ji 
lengvai galėjo pakliūti po automobilio ratais. Neapsidairiusi į 
šalis, prieš žengdama nuo šaligatvio. Ją galėjo partrenkti. Su- 
luošinti. Ji galėjo prarasti sąmonė. Žūti. Niekas net nežinotų, 
kuo ji vardu. Juk nebuvo su savimi pasiėmusi kuprinės, kurioje 
įdėta kortelė liudijo, kas jos savininkė. Ir šiame mieste Signė dar 
nebuvo tiek gyvenusi, kad jos veidą pažintų prašalaičiai. 

Hilma, ištiesusi nugarą, porąkart giliai įkvėpė ir tik po to 
paėmė ant vinies kabėjusią telefonų knygą. 

Pirmajame puslapyje susirado pagalbos numerį: POLICIJA. 

Ranką jau laikė uždėjusi ant ragelio. 

Suskambus telefonui, atsiliepė ir vėl klestelėjo ant kėdės. 
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— Ar kalbu su Signės Tornval mama, ponia Tornval? 

O pasąmonėje aidėjo: „Ar čia švietimo adjunkto Sigfrido 
Tornvalio žmona?" 

Bet kuriuo atveju žodžius tarė ledinis medicinos sesers bal- 
sas. 

Ir Hilma, išspausdama „taip , kažkur iš gilumos jau buvo be- 
pratarianti: 

- Arji (jis) labai kankinosi? | 

Tačiau šįsyk skambinta ne iš ligoninės. Adresatas - Malms- 
triomai; tiksliau tariant - vaikų prižiūrėtoja sesuo Edna, keti- 
nusi pranešti, jog Signutė - pas juos. Sveika gyva, tačiau į jų du- 
ris paskambino visa uždususi ir siaubingai išsigandusi. Atidarė 
Birgita. Pamačiusi draugę išgąstingai tirtant ir dorai nesuge- 
bant išspausti žodžio, pasišaukė seserį Edną, kuri dabar štai čia 
ir esanti. Nors ji iš tiesų jau buvo nuėjusi savo kambarin. Sesuo 
paprašė panelės Karinos, dar tebesisukiojančios virtuvėje, pa- 
ruošti puodelį karštos kakavos. Tada sesuo Edna ištirpino pusę 
pakelio raminamųjų miltelių. Signei geriant kakavą, ji stovėjo 
šalia, stebėdama, kad išgertų iki dugno. 

Ne, jai nieko baisaus nenutikę. Dabar jau Signė nurimusi ir 
atgavusi pusiausvyrą. Ją tikriausiai išgąsdino kokie nors girtuo- 
kliai prie „Gastis“ užeigos. 

Sutrikusi Hilma nesumojo pasakyti nuovokiajai vaikų au- 
klei, kad Signė kaip tik tuo metu buvo kartu su savo mama. 

— Ar galiu pakalbėti su dukra? - pasiteiravo Hilma. 

— Signute, čia tavo mama, - pasigirdo šalia ragelio. 

Tyla. Laukimas. Ir vėl sesuo Edna: 
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- Na, aš net nežinau, kaip poniai Tornval pasakyti. Bet Signė 
labai gėdijasi, bijo mamą labai pyksiant... 

Ūmus blogulys, apėmęs sykiu su gerai pažįstamu migrenos 
dūriu virš kairiosios akies, Hilmai atėmė amą. Krūtinę suraki- 
no dusulys. Gerklę gniaužte užgniaužė. 

Prieš akis praskriejo visos tos akimirkos, kai mirė Sigfridas. 
Kai Signė atstumdavo ją, savo motiną. Baisiausia - išsyk, kai 
pranešė apie jo mirtį; kai prieškambaryje susispietusios stovi- 
niavo garsiausioms miesto ponios. Užsirakinusi vonios kam- 
baryje lindėjo velionio dukra ir nenorėjo įsileisti; kad ir kaip 
motina jos maldavo. Kokia gėda! Kaip visos lankytojos paslap- 
čia susižvalgė. O dabar - štai ir vėl! Signė bėga tolyn nuo tos 
vienintelės, kuri gali ją apsaugoti; bėga nuo motinos. Ieškoda- 
ma užuovėjos svetimoje šeimoje. Čia ja pasirūpina ypatinga 
panelė, vilkinti pilką apdarą, pakaklėje susegtą sege, apsijuosusi 
baltutėlaite prikyšte ir aukštyn sukeltus plaukus paslėpusi po 
standžia kepurėle. Jai sugirdo karštos kakavos su ištirpintais 
raminamaisiais. Ir štai dabar ji nesiteikia pasikalbėti su savo 
motina! Ir kaip visa tai gali atrodyti aplinkiniams? Ne kitaip, 
kaip kad vargšė mergaitė taip griežtai suimta į nagą, jog bijo 
net gimtos motinos. Motinos, kuri iš tikrųjų apie nieką kitą nė 
negalvoja, tik apie mergaitę: kad ši būtų laiminga ir saugi. 

Ir kas galėtų stebėtis, kad Hilmai aptemsta galva, kad ji ima 
pamesti pusiausvyrą, besibaimindama dėl savo dukters. Ji, ta 
stipruolė. Kuri, priešingai nei jos velionis vyras, karščiausią 
įtampos valandą sugeba kietai pažaboti nervus. Visada. Kad ir 
kas nutiktų. Tad ir dabar ji nepasiduos! Ir dabar ji privalo iš- 
važnyčioti. 

Kiekvienąkart, kai tik Signė, būdama paauglė, ką nors iškrės- 
davo, Hilma jausdavo į save nukreiptą nepasitenkinimo kupiną 
Selmos žvilgsnį ir regėdavo, kaip motina jai priekaištaudama 
linguoja galva. O jergutėliau, kaip ta panelė išlepinta. 
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Kol sukako ketveri, Signė buvo, kaip sakoma, nevaldomas 
vaikas. Kad ir ką darytum, ji neklausė ir darė savo. Bausmių 
būta pačių įvairiausių. Kartais - rykštė per pasturgalį. Kitąkart 
ją vieną uždarydavo į atskirą kambarį, kur ji galėdavo kiek tik 
nori rėkti ir spardytis. Anapus uždarų durų stovėdavo mama 
ir, įsivyravus trumpai tylai, klausdavo, ar Signė jau gera mer- 
gaitė.„NEEEE! - rėkdavo ši. Tuomet dar anksti ją išleisti lauk. 
Bet pagaliau ji nurimdavo, tapdavo klusni ir atsiliepdavo tyliai 
inkšdama: 

— Aš jau gera, mama. 

Ir nuobauda baigta. Trečioji bausmė, kai mama apsimesda- 
vo, jog Signės apskritai nėra. Mama stovi prie plautuvės ir tyli 
- tarytum Signės nė nebūtų. 

Šis metodas pasirodė esąs pats veiksmingiausias. 

Kuomet mergaitei sukako puspenktų metų, šis atkaklus au- 
klėjimas pagaliau davė rezultatų. Ji tapo gera ir mandagi; nors 
tuo pat metu - kiek pasiligojusi; teko įsigyti kvarco lempą, kad 
įgautų stiprybės. 

Na, gerai. Vėliau Signė buvo miela, tiesiog žavi mergaitė, kaip 
teigė visos tetos. O Hilmai - ne mažiau svarbu, kad Signei sek- 
tųsi mokykloje, kad ja galėtumei pasitikėti, kad ji būtų atvira. 
Jokių vingrybių į šoną. Tai, kad Signė buvo nerangi, kad kliu- 
vinėjo, pamesdavo, sudaužydavo daiktus - tai ne tas pat, kaip 
būtų neklaužada ar piktavalė. Jeigu nepasisekdavo, tai ne sava 
valia. Ji krimsdavosi dėl to labiau pati nei kas kitas. 

Bet kas jai nutikdavo, kad apimta panikos ji puldavo ne pas 
motiną? Anaiptol. Ji motiną atstumdavo. Elgdavosi su ja tary- 
tum su baisiausiu priešu. 

Ne, Hilma šitaip nemąstė per tas trisdešimtį sekundžių, 
stengdamasi atgauti savitvardą po sesers Ednos perdėtai švel- 
naus balso; jos žodžiuose: „Signė bijo, kad mama supyks“, juk 
slypėjo priekaištas. 
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Priekaištas tikrai slypėjo potekstėje. 

Jis persmelkė Hilmą, tarytum ji būtų nugirdusi piktdžiugą. It 
metalinį dantisto gręžtuvo garsą. 

- Nėra nė menkiausio pamato šitaip manyti. Ar nebūtumėte 
tokia maloni pasakyti mano dukrai, kad paimtų telefono rage- 
lį? 

Signė jau klausėsi, galėjai suprasti iš šniurkščiojimo. 

— Signe, kas čia dabar per kvailystės? 

— Aš baisiai išsigandau, - sušnabždėjo Signė. - Aš siaubingai 
išsigandau. | 

— Bet Signe, juk tu buvai sykiu su mama. Juk buvai su ma- 
nim. 

Signė neturėjo ką bepridurti, tad vien šniurkščiojo ragelin. 

— Šitaip paika, kad sprukai nuo manęs. 

Ir čia neturėjo ko Signė pridėti. 

Hilma sprangiai nurijo seilę. Staiga pajuto, it burna būtų vi- 
siškai perdžiūvusi. 

— O kodėl tuomet nebėgai tiesiai namo? 

— Todėl, - vėl šniurkštelėjo Signė, - kad toje gatvėje pama- 
čiau dar du girtuoklius, kurie artinosi priešpriešais, todėl apsi- 
sukau ir atlėkiau čionai. 

Hilma, vis dar sunkiai teberydama seilę, atsidususi tarė: 

- Bet Signe, ar tu nepagalvojai, kaip aš jaudinsiuosi? 

Signė alsavo. Bet nepratarė nė žodžio. Juk kaip tik todėl ji 
manė, kad mama baisiai supyks. Kažkur toli skalijo šuo. 

Galų gale sutarta, jog Signė lauks ten, kur besanti, o mama 
atvažiuos taksi jos pasiimti. 

Hilma nuėjo į vonią, nusišlapino, išgėrė stiklinę vandens, 
nurydama porą tablečių Albylio, ir tik po to išsikvietė taksi. 

Prabangi motinos ir dukters kelionė taksi praslinko tylomis. 
Kol Hilma atsiskaitinėjo, Signė tekina užlėkė laiptais, bet čia jai 
teko palaukti, nes su savimi juk neturėjo mokyklinės kuprinės 
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bei prisegtų raktų. Hilma atrakino, ir Signė įsliūkinusi vonios 
kambarin, spragtelėjo užraktu. 

Hilma vėl klestelėjo ant telefono kėdelės. „Tik vėl ne tai, - 
spėjo pagalvoti, o migrenos priepuolis jau spaudė kaktą. „Tik 
ne tai. Aš nebeištversiu . 

Bet čia pat sumojo, kad pasakymo „neištversiu“ negali būti 
jos žodyne. Visada ištveri, jeigu tik nori. Ne, ne taip. Ištveri vis- 
ką, kas privalu. 

Tebesant Sigfridui, visi tie kankinantys „privalu“ buvo įgiję 
prisitaikėliškų bruožų, nes valia nebuvo jam pavaldi. Jis sirgo. 
Tad ir dvasia jo buvo aptemusi. 

Hilma nedrįso nė pagalvoti, kad Signės nepaaiškinami, bet 
akivaizdžiai atšiaurūs įnoriai galėjo turėti tą pačią priežastį. 

Negalėjai to aikštijimosi laikyti ir kokia nors pikta valia. Ar 
išlepimu. Tarytum kokie piktieji demonai būtų ją apsėdę. Visi 
tie keisti pramanai. Apie vaiduoklius. Apie savo storumą (bet 
kas galėtų patvirtinti, jog tai - visiška netiesa). O dar tas klaikus 
įsivaizdavimas, kad bet kuris vyras, sutiktas temstant, - girtuo- 
klis. Vyrai, besisukiojantys apie „Gestis“ be abejonių buvo tokie; 
ir čia - joks jautrios paauglės išsigalvojimas. 

Bet kodėl Signė spruko nuo jos, vienintelės, galinčios ją ap- 
saugoti? 

Vonios kambaryje buvo girdėti teškantis vanduo. Liejosi į 
vonią. Hilma pažvelgė į kalendorių, kabantį šalia telefono. Taip, 
žinoma. Šiandien karšto vandens diena. Įkaitusi Signė kyšteli 
pro vonios kambario tarpdurį: 

- Aš išsimaudysiu, mama, - prataria ji įprastai kasdieniu 
balsu. 

Hilma linkteli. Pakyla kūnu, kuris, rodos, jau nieko nenori. 
Sužvarbusi pasiima megztinį. Iš vonios kambario girdėti ener- 
gingai pliuškenantis. Kai Signei ėmė bręsti krūtys, ji nebeleidžia 
motinai būti sykiu vonioje. Įsisupusi į rankšluostį, ji nuskuba 
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savo kambarin. Atšlepsi atgal apsivilkusi naktiniais, įsispyrusi į 
šlepetes ir pakabina drėgną rankšluostį ant strypo virš vonios. 
Viską daro ramiai, be jokio rūpesčio. Tarytum nieko nebūtų 
nutikę. 

— Užeisiu vėliau palinkėti labos nakties, - šūkteli moti- 
na; tai — įprasti žodžiai, artinantis miego laikui. 

Jos iki šiol sykiu sukalbėdavo vakaro maldą. Pamaldu- 
mas - gero auklėjimo bruožas. Hilma gerai žinojo, kad gali 
būti pamaldus ir netikėdamas Dievą. 

Hilmos patarėjas, nors pati nebebuvo tikinti, - dievobaimin- 
gasis valstietis Pavo iš jos tolimosios gimtinės prisiminimų. Ne- 
paisant negandų, tas Pavo išsaugojo tikėjimą į Dievą: „Dievulis 
tik bando tave,/ bet niekad neatstumia . 

Hilmą bandė, kol išseko jos paskutiniosios jėgos. Tačiau at- 
stumta ji niekados nesijautė. Nes juk turėjo Signę. 

Ji turi Signę. Signės nuo jos niekas niekada neatplėš. Nie- 
kada. Ne, Signės tikrai niekada. Nes tėra ji ir Signė. Jos turi tik 
viena kitą. O šį vakarą mergaitę paprasčiausiai ištiko šokas, tad 
ji nenumanė, nei ką sako, nei ką daro. 

Hilma manė, gal joms dviem vertėtų pasikalbėti apie tai, kas 
nutiko. Tačiau dabar persigalvojo. Mergaitė iš tiesų atrodė nu- 
rimusi. Verčiau palikti taip, kaip yra. 

Hilma tebesijautė išmušta iš pusiausvyros. Nors migrena 
apmalšo, bet galėjai ją jausti tebetykant. Nutarė užsiplikyti si- 
dabrinės arbatos. Įsipylė į puodą vandens, spragtelėjo dujų de- 
giklį. Bepigu su dujomis. Vanduo užverda tiesiog per minutę. Ir 
vis dėlto ji pasiilgsta savo senosios patikimos „AGA“ viryklės. 
Dujos pavojingos gyvybei. Kiekvieną vakarą Hilma atidžiai 
patikrina, ar gerai užsuktas pagrindinis dujų čiaupas. Ji per- 
nelyg sunerimusi, kad galėtų ramiai atsisėsti prie stalo. Karštą 
skystį srebia stovėdama. Jis toks karštas, jog nusipliko liežuvį. 
Pažvelgusi į virtuvės laikrodį, nustebo, kad jau po dešimtos. 
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Mokyklinukei seniai laikas būti lovoje. Iš Signės kambario 
sklinda kaži koks paslaptingas garsas. Tarytum kas traukytų 
pirmyn ir atgal kokią dėžę. Sušiugžda popierius. Vakaro įvy- 
kiai verčia Hilmą būti itin atsargią. Ji tyliai smiliumi pabeldė 
į Signės duris. Signei neatsiliepus, ji vis dėlto įėjo vidun. Bet 
mandagumą juk išlaikė. 

Hilma įžengė kambarin, kur įžiebtas ir lubų šviestuvas, ir 
stovintis ant sekcijos. Lovos užtiesalas tvarkingai sulankstytas 
ir nuneštas ant kėdės. Ant antrosios sėdėjo Signė. Ant naktinių 
užsivilkusi megztinį. Sėdėjo ir piešė. 

— Bet Signe, ką tai reiškia? Kodėl tu dar neguli lovoje? 

Signė neatsisukdama paaiškino, kad jai kilusi nauja mintis. Ji 
pieš ir sudarys madų žurnalą. Naujasis piešimo bloknotas turi 
spirale verčiamus lapus. Kiekviename puslapyje bus du, dau- 
giausia - keturi modeliai. 

Pagaliau ji atsisuko, kad pasirodytų motinai. Atrodo itin pa- 
kylėta ir linksma. 

- Ir po kiekvieno piešinio bus modelio aprašas. Pavyzdžiui, 
šito rudojo. Bus parašyta, jog įimtos ilgos rankovės, įkirpimas - 
virš biusto. Medžiaga aptrauktos sagos bei diržas. Man jau gana 
tų popierinių lėlių. 

- Birgita tikrai nusimins, - tarė Hilma nė nesuvokdama, ką 
sako. 

Prabėgo vos valanda, kai išgąsčio apimta pasimetusi Signė 
sukėlė šitiek nerimo bei nemalonumų savo motinai. Siaubas 
Hilmą kaipmat paliko, vos pajutus, kad Signė saugi. Dar taksi 
Hilma sėdėjo šalia migdomųjų paveiktos mergaitės, kuri vos 
suvokė, kokią sumaištį sukėlė. 

Ir štai dabar - ta pati mergaičiukė, guvi ir nerūpestinga, pa- 
sakoja apie madų žurnalą, kurį ką tik sumaniusi. 

Hilma nenumanė, ką ir galvoti. Migrena, pergalėjusi „Al- 
bylio“ poveikį, vėl visu smarkumu grįžo. Suskaudo taip, kad ji 


214 


vos galėjo įžiūrėti; ir tai, ką matė, atrodė lyg būtų suskaldytame 
veidrodyje. 

Ji prisėdo ant Signės lovos, bet čia pat pakilo, kad žodžiai 
įgytų svaresnio svorio. Signė privalo kaipmat baigti savo pie- 
šimus ir viską sutvarkyti; nusiplauti rankas; tik pažiūrėk - visi 
naktiniai išteplioti! 

— Galėjai bent seną rankšluostį užsitiesti ant kelių. Dabar 
pasikeisk naktinius, kad neištepliotų patalynės... 

Hilmos tonas, rodos, - koks turi būti. Bet Signė tarytum nie- 
ko nebūtų girdėjusi. Ir tada Hilmai topteli: girdėjo, gal tik apsi- 
meta, kad - ne? 

— SIGNE! 

Hilma, piktai pačiupusi dukterį už žasto, stipriai papurtė 
tarsi ši tebebūtų neklusni trimetė. 

— Signe, ar girdi, ką sakau? Kaipmat baik! Jau tuoj pusė vie- 
nuolikos. 

Ir tada, atsisukusi į Hilmą, Signė baltakiuodama motinai 
pratarė:' 

— Bet rytoj juk sekmadienis, mama. 

Ir čia, tariant šiuos kasdieniškus žodžius, Signės veidas per- 
simainė. Visa išraudo. Ir labai nusiminė. Ką tik buvusio guvu- 
mo - nė pėdsako. | 

- Visai pamiršau, - išgąstingu balseliu pratarė Signė. - Juk 
rytoj skautų iškyla. 

Ir Hilmai buvo iš galvos išgaravę. 

— Tau teks jos atsisakyti. Net kalbos negali būti, kad daly- 
vautum. 

— Bet, mama, - suvaitojo Signė. - Rytoj dešimtą ateis Birgita 
manęs pasiimti. 

— Rytoj iš pat ryto paskambinsi jai ir praneši, kad nedalyvau- 
ji. Tau reikalinga visiškos ramybės diena. Po visos tos sumaiš- 
ties, kurią pati ir sukėlei. 
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Hilma mato, kaip Signės veidelis susitraukia iš liūdesio. Iš ką 
tik tryškusio entuziazmo nebelikę nė ženklo. 

Prieš akis - nuolanki tylenė paauglė, daranti tai, ką liepia 
mama. Netarusi nė žodžio, ji persivelka naktinius ir įlenda lo- 
von. Ant galvos užsitraukia antklodę. Hilma mergaitę apkamšo 
ir užgesina šviesą. 

Vakarinės maldos sukalbėti netenka. 

Nenumanydama, ko imtis, Hilma atsisėdo ant sofos; bet ne- 
trukus sumojo, kad reikia ko nusitverti. Yra nauja pora šilkinių 
kojinių. Vienos jų nubėgusi akis. Jei prisitrauktų kaip reikiant 
artyn: toršerą, gal adata sugebėtų pagauti nubėgusią akį, kad ši 
nepasileistų tolyn. 

Pačiame darbo įkarštyje, reikalaujančiame ypatingo susi- 
kaupimo bei kantrybės, suskambo telefonas. Vienuoliktą vaka- 
ro! Tikriausiai kas nors nutiko Liovbergoje, ir skambina An- 
dersas. 

Bet ne. Laukė išties malonus pokalbis su vyresniuoju moky- 
toju Kahlanderiu. Jau atrodė, kad Anės Nilson gerklės negalavi- 
mas praėjęs, tačiau temperatūrai pakilus, įtariama angina. Tad 
mokytoja vargu ar iki pirmadienio pasveiks. 

Kahlanderis teiravosi, ar Hilma galėtų pavaduoti. Savaime 
suprantama. Be kita ko, juk Tunaforso mokykloje ji ir anksčiau 
buvo ne kartą pavadavusi. 

Hilma atidėjo šonan siuvinį. Šį vakarą pernelyg visko įvyko. 
Visiška kvailystė stengtis pagauti nubėgusią akį, kai galva degte 
dega nuo migrenos. 

Tai buvo beprotiškai ilgas vakaras, ir ji be galo pavargo. 

Kartkartėmis grįžtanti mintis, ką galėtų reikšti ta nepaaiški- 
nama Signės „girtuoklių baimė, Hilmą nenumaldomai kanki- 
no. Bet ji vis nuvydavo ją šalin. 

Antraip būtų neišvengiamai apnikę praeities košmarai. 

Kai Sigfridas pernelyg įsiaudrindavo, imdavo per daug kal- 
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bėti, įsiplieksdavo dėl mažmožių - Hilma darydavo viską, kad 
tik Signė jo tokio nepamatytų. Signė juk nuolat jautė poreikį 
bendrauti su tėvu; tačiau tais periodais ją reikėdavo saugoti 
nuo jo nenumatomų nuotaikos svyravimų. Tėtis dirba, tėtis ilsi- 
si, tėčio negalima trukdyti. Kartais jis, apimtas nerimo, išeidavo 
ilgai pasivaikščioti kalbėdamasis pats su savimi. 

Kiek Hilmai žinoma, Signei nė karto neteko jo šitokio išvys- 
ti. Tačiau ji, be abejo, nieko nežinojo, kaip būdavo, dukrai išėjus 
į mokyklą. Gimnazija ir realinė mokykla buvo kaimynystėje. O 
jeigu Signė kada nors bus mačiusi savo tėvą, pakrikusį nuo pa- 
mišimo? 

Dieve mieliausias, jei tu esi danguje, kaip ir žemėje, ar nega- 
lėtumei man pašnibždėti: ar Signė kada matė ką nors, apie ką ji 
savo motinai nenori pasakoti? 

Gydytojas Bergstriomas - vienintelis vyras Hilmos gyveni- 
me, linkėjęs jai gero ir nieko iš jos nesigviešęs; ak, kaip ji dabar 
norėtų sulaukti jo patarimo. Vos tik persikrausčiusi į Eskilstuną 
Hilma ieškojo telefonų knygoje jo pavardės. Tačiau veltui. Da- 
bar jis galėjo gyventi bet kuriame Švedijos kampelyje. Galėjo 
būti ir miręs. 

Tačiau tuomet, kai jie pirmąkart susitiko, ir ji buvo išmuš- 
ta iš pusiausvyros, išniekinta-po pirmosios vestuvių nakties ir 
jai skyrė raminantį bromo preparatą bei slaugą, štai tada jis ir 
papasakojo, kad psichinis ligonis manijos stadijoje elgiasi taip, 
kaip prisigėręs alkoholio. 

O jeigu dukrą, Hilmai nė nenumanant, buvo išgąsdinęs my- 
lintis tėvas? 

Vėliau ji bus apie tai pamiršusi. Tačiau šlitiniuojančio vyro 
elgesys bei ant šono nusmaukta skrybėlė gal mergaitės pasą- 
monėje išliko? 

Hilmos nenumalštantis nerimas buvo it pūlinys, kurio nė- 


galėjai išgydyti. 
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Ir dar tas mergaitės priešinimasis eiti į kapines. Tiesą sakant, 
Signė nė karto taip ir neaplankė tėvo kapo. Net ir dabar, joms 
gyvenant visai netoliese! 

Įveikdama sopėjimą Hilma ištraukė sudedamosios sofos ap- 
atinę dalį, sutvirtino ją rėmu, neleidžiančiu viršutiniajai užvirs- 
ti ant miegančiojo; nerangus baldas. Bet vis dėlto - praktiškas 
ir modernus. Dienos metu lovai virstant sofa, niekam nė į galvą 
neateitų, jog čia būta miegamojo. 

Štai taip. Dabar ji jau gali lįsti į patalus. Praslinko ilga Di- 
džiojo penktadienio popietė, kupina baimės ir nerimo. Vėlyvas 
Elofo Kahlanderio skambutis atrodė tarytum tikras Velykų 
stebuklas. Per visą vasarą jos abidvi turėjo žįsti leteną; Hilmai 
net teko praimti palikimą, kad galėtų susimokėti nuomą. Bet 
dabar - vėl rudens semestras. Jei nebūtų nuolatinių pavada- 
vimų, Hilma vargu ar išgalėtų toliau Signę leisti gimnazijon. 
Bet dabar panašu, jog šis pavadavimas - tai tik įžanga į virtinę 
tolesnių. 

Užgesindama šviestuvą, kurį vakare buvo pritraukusi prie 
lovos krašto, Hilma pajuto palengvėjimą. 

Tačiau patamsyje nerimas ir vėl sugrįžo, vėl apnikdamas po- 
pietės įvykiais. 

Argi ne keista, kad Signė taip greitai pamiršo košmariškus 
potyrius? Nuo šniurkščiojančios išgąstingos būsenos - tiesiai į 
entuziastingai nerūpestingą užsiėmimą, piešti madų modelius. 
Abi šias stadijas teskyrė vos valanda. Kaip galėtum šitai paaiš- 
kinti? Ar čia neslypi pusiausvyros stoka, o gal kokia nesveika 
abiejų būsenų prigimtis? Ar paprasčiausiai tie stiprūs baimės 
priepuoliai, būgštavimai dėl tokių dalykų, kurie paprastam 
žmogui atrodo nekeliantys nė menkiausio pavojaus, iš tiesų 
tėra niekų verti? Paprasčiausi kaprizai. Ir visų protingiausia į 
juos rimtai nereaguoti; tik griežtai Signę subarti, kad jau gana 
tų nesąmonių. 
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Hilma prisiminė mergaitės klyksmo priepuolius, kai ji buvo 
sunkiai tranidoma trimetė; Signė, rodos, būtų strigte įstrigus į 
tą būseną. Klyksmas ją tarsi būtų užklupęs ir nepaleidęs iš savo 
gniaužtų. Bet vos tik motina stipriai suėmusi dukrą gerokai pa- 
purtydavo ar blogiausiu atveju pliaukštelėdavo per užpakalį, ši 
kaipmat atitokdavo ir liaudavosi klykti. 

Atrodė taip, tarsi ją būtų pažadinę iš miego. 

Vienišos motinos, auginančios mergaitę, atsakomybė su- 
vokti, kas dera, kas teisinga auklėjant dukrą, neleido Hilmai 
užmigti. 

Kaip daugybę kitų kartų, taip ir dabar ji užsisiautė chalatą, 
įsispyrė į šlepetes ir nušlepsėjo virtuvėn išgerti puodelio šilto 
pieno. Nuryti dar vieną „Albylį', ištirpintą stiklinėje vandens. 
Virtuvė, atrodo, įšalusi it ledas. Tyliai veikianti „AGA“ viryklė 
galėtų patikimai pasitarnauti tokią naktį. Gal išties dujom kurs- 
toma ugnis yra daug skalsesnė? Hilma, be abejo, gali, įjungus 
viryklę, atidaryti orkaitę. Bet ji būgštavo. O jei kuri nors orkai- 
tės pusė heįsižiebs? Naktį ji jautėsi pernelyg pavargusi, susiner- 
vinusi, kad imtųsi ko nors panašaus. 

Susipylė užvirusį pieną į seną iš Liovbergos atsivežtą puode- 
lį. Iš rupaus balto porceliano. Pakraštėlis mėlynai išmargintas 
trimis siauromis juostelėmis. Atsisėdusi prie lango, ėmė pūsti 
pieno paviršių, nejučia stebėdama savo atspindį nakties stikle. 
Dieve švenčiausias, ji visai pamiršo užtraukti naktines užuolai- 
das. 

Puolė dangstyti, bet jau — per vėlu. Iš lango stiklo į ją žvelgė 
senstanti moteris, kurios veidą vagojo dvi gilios raukšlės, įsirė- 
žusios nuo nosies link lūpų. 
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Iš kur Hilma būtų galėjusi numanyti, kad Signė, puldama iš be- 
protiškos panikos į karštligišką piešimą, bus atradusi nepranoks- 
tamą būdą įveikti negandas; būdą, kuris ją gelbės visą tolesnį 
gyvenimą. 

Darbą, kuris gelbsti ir leidžia užsimiršti. 

O vėliau ji atras, kad įsimylėjimo kvaitulys gali būti dar veiks- 
mingesnis. 

Nors ir ne toks patikimas. 
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Tačiau po Anės Nilson anginos, aprūpinusios Hilmą dvylika 
pavadavimo dienų, sekė užduočių šykštus 1939-ųjų rudens se- 
mestras. Jai teko praimti iš palikimo. 

Pigiai tvarkyti namų ūkį jai buvo vieni juokai; tai, sakytumei, 
įaugę į kraują. Tačiau prireikė pirkti Signei naujus žieminius 
batus bei paltą, nes ji ėmė bematant viską išaugti; ir nieko čia 
nepritaupysi. Kitaip su pianino pamokomis: jos nebereikalin- 
gos. Nors buvo sunku stebėti, koks apėmė Signę palengvėjimas, 
jog nebereiks nei pianino, nei panelės mokytojos, palinkusios 
ties klaviatūra, ir kaip nusiminė pati panelė Hagenijus, po man- 
dagia šypsena slepianti nusivylimą bei tvirtinanti, kokia miela 
ir puiki buvo jai mokinė Signė. Tačiau Hilma neabejojo, kad 
žmonės neramiais laikais - kokie kaip tik dabar buvo - atsisako 
to, kas menkiau svarbu. Pavyzdžiui, muzikos pamokų dukrai, 
nerodančiai jokio noro skambinti pianinu. 

Kitas iki šiol nenumatytas krizės bei visuotinės katastrofos 
padarinys buvo tas, kad žmonės, taupydami savo fizines bei 
protines išgales, stengėsi nesusirgti. 

Kartkartėmis paskambinęs Elofas Kahlanderis pasiteirauda- 
vo, kaip jai sekasi. Tačiau nesiūlydamas nieko, kas būtų galėję 
papildyti namų ūkio kasą. 

Sovietų būriai įžygiavo į mums brolišką šalį, ir Suomijos 
likimas tapo mūsų bendru rūpesčiu. Švedijos savanoriai re- 
gistravosi į frontą kautis prieš komunizmą. Buvo neįprastai. 
šalta žiema. Moterys bei moksleiviai mezgė švedų vyrams 
kitapus Botnijos įlankos pirštines, šalikus, kojines, kelių 
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apsaugas. O karo tarnybai tinkami vyrai, kurie ten nesikovė, ėjo 
sargybą mūsų pasienyje. „Kažkur Švedijoje“. Mirė Selma La- 
gerliof. Vokietijos pulkai įžygiavo į Daniją bei Norvegiją, ir štai 
mes - 1940-ųjų balandį, kai Hilmai po Kalėdų atostogų teko 
vos penkios pavadavimų dienos. 

Elofas Kahlanderis kažką miglotai aiškino, kad ims vadžias 
į savo rankas ir suras kontaktų, tačiau Hilma didelių vilčių ne- 
puoselėjo. Draugės iš pradinių klasių mokytojų būrelio vis dar 
susitikinėjo pas Hilmą. Tik dabar jų siuvinėjimus visiškai pa- 
keitė mezgimas iš kariškai pilkos vilnos. Bet netoli ir pavasaris. 

Kartą į pirmąjį balandžio susitikimą Anė Nilson atėjo neši- 
na Iduno laikraščiu. Hilmai virtuvėje verdant arbatą, ji padėjo 
tą laikraštį ant stalo krašto. Užlenkusi aktualaus puslapio kam- 
putį, ten, kur Hilmai reikėtų pasiskaityti. Pieštuku pažymėjusi 
reikiamą vietą. 

Signė - skautų susibūrime ir tikriausiai grįš, kai ponios jau 
bus išėjusios. Tuomet sės ruošti pamokų. 

Hilma buvo dėkinga, kad Anė šitaip subtiliai, tyliai perda- 
vė jai aktualų laikraštį. Visos juk susirūpinusios, kaip pagelbė- 
ti Hilmai, vargiai suduriančiai galą su galu. Bet susirūpinusios 
ne tiek, kad truputėlį peršalusios būtų pasilikusios namuose ir 
leidusios draugei užsidirbti kelias pavadavimo dienas. Apie tai 
būdavo vengiama kalbėti per smagius rankdarbių susibūrimus. 
O Hilma Tornval nebuvo iš tų, kuri mielai atvirautų apie savo 
asmeninius sunkumus. 

Tai, kad Anė Nilson atnešė Idun laikraštį su skelbimu, šiek 
tiek peržengė įprastą padorumą. 

Skelbimas patalpintas rubrikoje „Laisvos vietos“. Garsi ir gerą 
vardą turinti korsetų firma „Spirela“ ieško kultūringų, dailių 
bei diskretiškų ponių verstis prekyba namuose, siūlant aukštos 
klasės rinktinių klienčių itin pamėgtus korsetus bei apatinius. 
Darbas reikalavo, apsilankius pas jau žinomas aukštuomenės 
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klientes, pristatyti naujausią katalogą; ir jeigu bus susidomė- 
ta, išmatuoti klientę, kai ši nuspręs, kokių apatinių pageidautų. 
Gebėjimas siūti bei įgūdis išmatuoti - neabejotinas privalumas. 
Atsakymą su rekomendacijomis siųsti... 

Hilma sukando dantis ir nusiuntė. Atsakymo sulaukė gana 
greitai. Hilma Tornval - viena iš penkių išrinktųjų, su kuriomis 
„Spirela“ nori susitikti pokalbiui. Pagrindinio miesto viešbučio 
pagalbinėse patalpose, kuriose Hilma kaip gyva niekada nėra 
buvusi, ji susitiko su dviem „Spirelos“ firmos atstovais. Viduti- 
nio amžiaus vyru, vilkinčiu tamsiai mėlyną kostiumą baltomis 
juostelėmis, ir kiek jaunesnę ponią, kuri ir pati buvo patyrusi 
„hamų prekybos agentė . Sakytum, šios srities veteranė. Spren- 
džiant iš jos madingų drabužių bei elegantiškų batelių, galėjai 
numanyti, jog tai - pelningas užsiėmimas. Ant riešų spingčiojo 
auksas. Akis badė brangakmeniais puošti žiedai, kai ji iš atdarų, 
rausvu pamušalu rankinių vis traukė demonstruoti įvairiausius 
korsetus, laikiklius bei liemenėles. Ir čia pat vartydama katalo- 
gą, rodė, kaip tai atrodo piešiniuose. 

Iš esmės tai buvo mažesnės ar didesnės apimties modeliai 
su įvairiausiais laikikliais ir pakietinimais, patikimai kelian- 
čiais ar siaurinančiais tas vietas, kur klientei reikėtų - kiek šitai 
esti įmanoma. Dalis apatinių skirti apkūnioms ponioms. Kaip 
tik šios damos iš aukštuomenės ar kiek žemesnio socialinio 
sluoksnio pageidauja intymius apatinius pirkti namuose, kur 
pagalbos galėtų tikėtis iš patikimos bei profesionalios konsul- 
tantės, išlaikančios paslapties garantiją. 

Prekybos agentė turėtų būti brandaus amžiaus korektiška 
ponia, susitvarkiusi ir dailiai vilkinti, tačiau neišsipusčiusi (Hil- 
ma tyliai sau pagalvojo, o kaip atrodo štai šie ilgi raudonai la- 
kuoti nagai bei akis badantys žiedai?). 

Šiaip ar taip, Hilma atitiko lūkesčius. Grakšti ir korektiška, 
dailios išvaizdos, tad buvo įvertinta kaip tinkanti šiai delikačiai 
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užduočiai. Jai pateikė jau žinomų, paslauga patenkintų pirkėjų 
adresų bei telefonų sąrašą. Sykiu ji gavo nedidelę rankinę su 
apatinių pavyzdžiais, katalogą ir užsakymų išklotinę. 

Ir jau kitą savaitę Hilma aplankė pirmąją klientę. Tai buvo 
pulkininko žmona, Renė von Dramhult. 

Tačiau Hilmai niekas nepasakė, kokia apims gėda, pažemi- 
nimas, kai šios damos žvelgs į tave iš aukšto, neva maloniai; o 
ką jau kalbėti apie tą šleikštulį, užplūstantį matuojant jas. Žino- 
ma, visur galiojo karšto vandens apribojimai, tačiau nešvaros 
kvapas, tiesiog tvaikas, sklindąs nuo iškilių ponių, yra nedova- 
notinas. 

Po poros tokių apsilankymų Hilmai jau buvo betrūkstanti 
kantrybė, ji stačiai širdo. Nieku gyvu nebenorėjo tęsti. Bet į akis 
juk žiūri vargas. Taip jai ir reikia, nes Eskilstunos laikotarpio 
pradžioje ji neatsargiai įtikėjo, kad kaži kas esanti, kad jai nie- 
ko nereiškia imt ir susirasti pavadavimų mokykloje. O dabar 
sulaukė atpildo. Na, eik, eik pro gražius vartus, pakilk raudonu 
kilimu išklotais laiptais ir paskambink į duris; atidariusi tar- 
naitė išvys nepažįstamą ponią su rankine. Gal geriau pasirinkti 
užpakalinį, virtuvės įėjimą? 

Bet Hilma turėjo klienčių sąrašą, tad galėjo, iš anksto pa- 
skambinusi, susitarti dėl susitikimo. Firma, be abejo, tikėjosi, 
kad Hilma suras naujų pirkėjų. Už tai skiriamos premijos. Buvo 
taip sumanyta, kad patenkintos ponios turėtų rekomenduoti 
ją savo draugėms. Pasitaikydavo viena kita, įvertinusi Hilmos 
santūrų griežtoką darbo stilių, o kitos pageidavo, kad ji būtų 
švelnesnė, smagesnė, šnekesnė (suprask: turėtų paliežuvauti ir 
įsiteikti). Hilmai tokia laikysena būtų tiesiog neįmanoma. 

Viena įtakinga klientė pasiskundė, jog formalus naujosios 
prekybos agentės elgesys visiškai atėmė ūpą tartis dėl korseto 
vasarai; kurs būtų lengvas, elegantiškas, o tuo pačiu laikytų for- 
mą. 
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Elofui Kahlanderiui žmona prasitarė apie naująjį Hilmos 
Tornval pargyvenimo šaltinį; viena iš žmonos draugių neseniai 
užsisakė „Spirelos gaminį būtent per Hilmą Tornval. 

Kahlanderį ši žinia persmelkė iki širdies gelmių. Tarytum 
koks dūris. Kad ši daili išdidi moteris būtų priversta šitaip že- 
mintis! 

Ne, ir dar kartą - ne! Dabar jis tvirtai nutarė nedelsdamas 
pasinaudoti tais ryšiais, kuriuos jau anksčiau buvo užmezgęs: 
su savivaldybės tarybos atstovu bei visų pirma - su pora se- 
niai pažįstamų mokytojų. Čia jam nedelsiant prireiks Hilmos 
Tornval seminarijos rezultatų. Paskambinęs jis pasiteiravo, ar 
negalėtų dar šį vakarą užėjęs juos pasiimti. 

Duris atidarė Signė. Jos mama tuomet plovė indus, tad pir- 
miausiai turėjo nusišluostyti rankas bei nusirišti prijuostę. 

Pastebėjęs, kokia išvargusi atrodo Hilma, ėmė sau priekaiš- 
tauti, kad buvęs toks nerangus ir iki šiol neatnaujinęs ryšių Up- 
saloje. Jis paėmė Hilmą už rankų; jos - šaltos; o jo šiltas balsas, 
prisiekinėjąs, kad netrukus sugrįš su Žinia, jų nesušildė. Hilma 
vangiai, be jokio džiaugsmo nusišypsojo. 

Tačiau viskas ėmė klostytis. Hilmą Tornval pakvietė bando- 
mosioms pamokoms į Upsalos Princo vardo mokyklą, kurioje 
nuo rudens semestro bus reikalingas mokytojas. Hilma turė- 
sianti vesti tikybos, gimtosios kalbos bei matematikos pamo- 
kas. 

Ji net nespėjo iki soties prisinervinti. Bet jau dėl bandomų- 
jų pamokų. Problema tik tokia, kad teks pernakvoti Upsaloje. 
Signei - keturiolika, netrukus sukaks penkiolika, tačiau ji dar 
niekada namuose nėra nakvojusi pati viena. Nutarta, jog Birgi- 
tai bus leista pas ją pernakvoti. 

Elofas Kahlanderis rekomendavo Upsaloje neištaigingą, 
tačiau švarų pensiono kambarį. Pamokoms Hilma pasiruošė 
traukinyje. Tikybos pamokai pasirinko išaiškinti „Gailestingą- 
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jį samarietį ; šią alegoriją vaikai nesunkiai supras. Gimtosios 
kalbos pamokoje nagrinės pagrindines dalijimo skiemenimis 
taisykles. Per matematiką ji mokiniams pateiks uždavinį, kurį 
jie savarankiškai spręs, o po to visi kartu nagrinės. 

Pamokas stebėjo bei vertino vyresnysis mokytojas, du sa- 
vivaldybės tarybos atstovai ir kunigas Lodenijus. Teiravosi, ko 
tik įmanoma; net paklausė, ar Hilma nėra bendruomenės narė 
kokioje nors laisvojoje bažnyčioje. Ji taip pasipiktino klausimu, 
kad tai ir buvo pats tikriausias atsakymas, pridėjęs jai didelį 
pliusą. 

Hilmai teko vykti namo, taip ir nesužinojus komisijos spren- 
dimo. Per porą savaičių jai bus atsiųstas Upsalos Švietimo tary- 
bos nutarimas. 

Ji grįžo namo ir pažvelgė į rankinę su „Spirelos“ gaminiais. 
Hilmos paskutinioji klientė - Elofo Kahlanderio žmona. Mata- 
vimas praėjo sparčiai, nekalbiai ir korektiškai. Ameli Kahlander 
išsirinko vieną brangiausių liemenėlių su nėrinių kaušeliais. 
Po to ji norėjo pavaišinti kava, tačiau Hilma atsiprašė - namie 
karščiuodama guli Signė, ir po pietų žadėjo apsilankyti gydy- 
tojas. Ji niekada nesiliovė stebėjusis, kad geba meluoti nė ne- 
mirkteldama. 

Likusį laukimo laiką Hilma paskyrė pavasarinei namų ruo- 
šai; nunešė žemyn į skalbyklą takus; plūkės, kankino save iki 
devinto prakaito. 

Laišką atsiuntė stebėtinai greitai - prabėgus vos aštuonioms 
dienoms. Atsakymas įdėtas į rudą voką be jokio langelio. Teks- 
tas prasidėjo žodžiais: „Džiaugiamės, galėdami pasveikinti po- 
nią Hilmą Tornval, paskirtą etatine pradinių klasių mokytoja 
Upsalos Princo vardo mokykloje. 

Ji sėdėjo prie virtuvės stalo ir skaitė. Perskaitė triskart ir tik 
tada paskambino Elofui Kahlanderiui. Jos balsas taip drebėjo, 
kad jis iš pradžių net neišgirdo, ką ji sako. 
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Kahlanderį be galo nudžiugino ši žinia, net balso tembras 
pakito. Pakito ne tik dėl Hilmą aplankiusios sėkmės. Bet ir iš 
liūdesio, ilgesio, jau dabar įsigraužusio širdin. Kad Hilma paliks 
Eskilstuną, o tuo pačiu - ir jį. Jis priprato prie jos, susigyveno. 
Kai jiedu sėdėdavo priešais kits kitą kabinete, tą narsią, dailią, 
išdidžią moterį jis priversdavo staiga prajukti. Abudu juk buvo 
kilimo iš šiaurės kraštų. Tad ji, puikiai perprasdama jo rupų 
humorą, pritardavo juoku. Ir tas juokas užliedavo jo dulkių nu- 
tūptą, nuobodų kabinetą šviesa. 

Ne vien tai, kad ji buvo visai kitokia nei jojo žmona. Ji ne- 
panaši nė į vieną iš jo sutiktų moterų. Tokia savarankiška, tiesi. 
Niekada nesiskundžianti. Neprašanti pagalbos. Narsi ir be jo- 
kių sentimentų. Tačiau netikėtai atsiveriančiu grožiu ir šypsena, 
panašia į Gretos Garbo. Kaip ir ši, ji nebuvo greita juoktis. Jis 
svarstė, ar Hilmai kada ateina į galvą, kaip jis prie jos prisirišęs? 

Ne, neateidavo. Rami, matydama kabinete šeimyninę nuo- 
trauką ant jo rašomojo stalo, ji nė nepagalvojo saugotis vyres- 
niojo mokytojo Elofo Kahlanderio žvilgsnių. 

Ji net neįsivaizdavo, kiek kankinančių pastangų jis įdėjo, ke- 
tindamas jai padėti įsidarbinant Upsaloje. Jis puikiai suvokė, 
kaip jai būtų nepatikę, jei tik būtų nors mažumėlę nujautusi. 

Kartą jis sumanė pasikviesti Hilmą su dukra pas save į na- 
mus priešpiečių sekmadienį po mišių. Jam pavyko įkalbėti 
savo tingiąją žmoną Ameli, nes jai buvo pavydžiai smalsu, kas 
ta drąsi, narsi moteris, našlė su dukra, po vyro mirties sugrį- 
žusi dirbti ir nūnai prakutusi tiek, kad vertėsi pati. Ji, be kita 
ko, pernelyg dažnai atsiranda vyro kalbose. Ameli Kahlander, 
jauniausia Eskilstunos peilių fabriko savininko dukra, kadaise 
puikavusis liekna talija ir linkusi flirtuoti, susitiko savo būsi- 
mąjį šokių vakarėlyje. Jai jau buvo sukakę dvidešimt šešeri, tad 
nebegalėjo gaišti. Tėvams patiko būsimas žentas. Tikras vyras 
iš geros šeimos. 
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Anksčiau Ameli liejo jausmus kitam. Fabriko meistrui. Bet 
nieko iš to, žinoma, neišėjo. 

Eiti žmonos pareigas nebuvo taip smagu, kaip iš pradžių at- 
rodė. Tačiau tai nereiškė, kad Ameli norėtų taikstytis, jog su- 
tuoktinis žvalgosi į kitą. 

Na taip, Ameli kaipmat nusiramino. Ta kita, narsioji našlė, - 
apšalusi ir nuobodi persona. Ir išvaizda - nieko ypatinga. 

Užstalėje kalbėtasi apie orą bei žadamus įvesti talonus. Ką 
malonaus galima pasakyti apie karą? Dukra Signė sėdėjo tar- 
tum vandens į burną prisisėmusi ir raudonavo, nė trupučio 
nebendraudama su šeimininkų vaikais, vienuolikamečiu Janu 
Olofu bei šešiolikmete Ingegerda. Jiedu lankė Aukštesniąją 
bendrojo lavinimo mokyklą. Berniukas buvo ką tik pradėjęs 
realinę programą, o Ingegerda mokėsi antroje gimnazijos kla- 
sėje. Gabi mokslams. Gabi gimnastikai ir sportui, o be to, gra- 
žuolė, kaip ir jos motina. Prieš patiekiant kepinius, atgrasa ir 
visai pradingusi. 

Ameli ryšys su vyru darėsi vis formalesnis. Jis daug dirbo. 
Lankė savuosius vyrų klubus. Šiek tiek keliavo. Ameli ėmė bai- 
mintis atsiradus kitą moterį. Tačiau tokiu atveju - tik ne Hilma 
Tornval. Dabar, ją išvydusi, ji tuo neabejojo. 

Taigi Hilma gavo parašyta juodu ant balto, kad nuo 1940-ųjų 
rudens semestro yra samdoma etatine pradinių klasių mokyto- 
ja Upsaloje. Ir dabar jau galėjo atsisakyti tų šlykščių pareigų, 
pardavinėjant „Spirelos“ korsetus. Palaiminta diena, kai teko 
grąžinti rankinę, katalogą bei užsakymų išklotinę. Jai išmokėti 
uždirbti pinigai. Gėdingai mažai, palyginti su ta kančia, kurią 
jai kėlė šis užsiėmimas. 

Tačiau džiaugsmą temdė mintis, jog Signė šį pavasarį jau 
spėjo įsigyventi į mergaitės iš Eskilstunos vaidmenį. Visą pa- 
vasarį ji ruošėsi Konfirmacijai Vienuolyno bažnyčioje, grupėje 
įsigydama draugų. Ji liovėsi svaičiojusi apie Solefteo smėlėtas 
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pakrantes, krioklius bei kalnus. Ji nebesistebėjo, kaip bjauriai 
čia, kalvystės mieste, tęsiami žodžiai: „teeeip, šiteeeip.“ Ji pa- 
prasčiausiai šiame mieste priprato. Be to, pavasario semestre 
atsirado naujas muzikos mokytojas, pastebėjęs, kad Signė Tor- 
nval turi ypatingą dainavimo dovaną. Tad jis repetavo su Signe 
nuostabiąją Felikso Mendelsono-Bartoldžio dainą Auf Flūgel 
des Gesanges. Mokslo metų pabaigoje ji su didžiausiu pasiseki- 
mu ją atliko, o mokytoją visi sveikino, atradus tokį nepaprastą 
talentą. Signė spindėte spindėjo džiaugsmu. O ir pažymiai leido 
džiūgauti. 

Bet štai ateina jos motina ir pareiškia, kad abidvi vėl turi 
kraustytis. 
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Tad 1940-yjų rugpjūtį kelionės manta pajudėjo iš Eskilstunos 
Upsalon. Ir vėl brolis Andersas prisistatė pagelbėti, kaip vieninte- 
lis vyrų atstovas visoje giminėj. 

Hilmos vyresnysis brolis Enokas prieš dvejus metus emigra- 
vo į Detroitą, kur giminėms jau buvo pavykę įsitvirtinti. Nors 
prabangos neįgijo, tačiau visai neprastai prasigyveno. Ten jie 
priklausė metodistų bažnyčiai. Enokas pamažu išsitarnaus iki 
geležies parduotuvės bendrasavininkio. 

Iš Astos ji bemaž nebegaudavo jokių žinių. 

Selma teberašydavo ilgus laiškus. Skyrybos ženklai čia būtų 
privertę gimtosios kalbos mokytoją Eureną netekti amo. Selma 
tankiai prirašydavo tris pilnutėlius popieriaus lapus be jokių taš- 
ky. Skaitydamas galėjai pritrūkti kvapo, privalėjai stabtelėti ir 
pailsėti. 

Hilma, po nepavykusio Signės apsilankymo nebeturėjusi ryšio 
su Brita Dalstriom, dabar parašė jai laišką, pranešdama naująjį 
adresą: Žiedo gatvė 10 C, Upsala. „... ir būtų be galo smagu išgirs- 
ti tave, mieloji Brita“. 

Eskilstuna - tai pakelės stotelė. Kur keičiamas traukinys. Up- 
saloje ji su Signe įsikurs kaip reikiant. 

Ir čia Hilma gyvens iki pat mirties, 1981-yjų. 
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PUSSTOTĖ 3 


Upsala 
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Nutiko taip, kad per atsisveikinimo vizitą pas Eskilį su Edita 
kilo mintis, jog Hilmai vertėtų pabandyt įsigyti Upsaloje nuo- 
savą butuką. Juk padorumas reikalavo informuoti svainį apie 
Hilmos su Signe kraustymąsi Upsalon. Tai įvyko vieną popietę, 
sekmadienį, ir Signė, kad ir itin pavėluotai, gavo susipažinti su 
savo pora metų vyresne pussesere Aurora, kuri jau kaip reikiant 
taikėsi į paneles - dažėsi lūpas ir sukosi plaukus. Aurora nema- 
tė vargo prie knygų. Lankė privačią mergaičių mokyklą, tačiau 
vėliau ketinta ją išsiųsti į Šveicarijos mergaičių pensioną. Nors 
kraupus karas tebesitęsė, bet, žinoma, ilgai netruks - vokiečių 
persvara tiesiog akivaizdi; o Šveicarija, visiškai kaip Švedija, tu- 
rėtų išlikti neutralia valstybe. 

Juodu su baltu apdaru vilkinti tarnaitė pertraukė pokalbį - 
patiekė arbatą ir iš sidabrinio padėklo siūlė mažyčių sumušti- 
nių trikampėlių, suraikytų trimis sluoksniais iš baltos duonos ir 
perteptų įvairiu įdaru. 

- Vaikuti mielas, paimk dar vieną sumuštinuką, - paragino 
Signę teta Edita, nors raginti nė nereikėjo. Ji nieko gardesnio 
nebuvo ragavusi. Aurora ragavo kur kas atsargiau. Ilgai sėdėjo, 
atsainiai krepšnodama savo pirmąjį sūrio bei agurkų sumušti- 
nį; Aurorai, matyt, jie - anokia naujiena, kasdienis maistas. 

Pusseserės nepažinojo viena kitos. Anksčiau buvo vos kartą 
paskubomis susitikusios. Hilmą pervėrė tarytum koks sąžinės 
priekaištas. Gal Signei derėjo daugiau pabendrauti su vieninte- 
le jauna giminaite iš tėvo pusės? Bet taip nenutiko, nes ir Hilma 
pati ne ką su svainiu bendravo. Atrodo, kad ir iš antrosios pusės 
nebūta ypatingo noro giminiuotis. Editos svarbiausia pareiga 


233 


gyvenime - pademonstruoti aplinkiniams, jog advokato Eski- 
lio Tornvalio biuras klesti, ir, kiek suspėja, - būti gera motina 
savo vienturtei dukrai, Aurorai. Pirmaisiais mergaitės gyvenimo 
metais jiems pasisekė pasisamdyti puikią auklę. Dabar, Aurorai 
tapus paaugle, samdė tik tarnaitę Stiną, o ankstesnę patarnau- 
toją Beatą nūnai samdydavo tik per priėmimus bei šventes. 

Šios nedidelės arbatos vaišės laikytos priėmimu, tad netu- 
rėjo ilgai užtrukti. Edita buvo, kaip sakoma, išlaikiusi figūrą, 
nors veidas senstelėjęs; nuo to laiko, kuomet aną vėlyvą vasa- 
ros popietę ar greičiau ankstų vakarą, ji taisė Hilmos nuotakos 
suknelę, kad ši neįsipainiotų į taksi dureles, kai ryžių kruopos 
barškėdamos krito ant automobilio paviršiaus, o jaunavedžių 
porą sveikino šūksniai: „Tegyvuoja! Valio, valio, valio, valio!“ 

Tuomet Edita buvo ką tik pagimdžiusi, jos veidas aplink nosį 
pabalęs. Dabar ji - sveikai įdegusi; tokia paskutinė prašmatnių 
damų mada. Saulės skėčių laikai - tolima praeitis. 

Mergaitės nė nepažvelgė viena į kitą. Aurora buvo laiba pa- 
nelė, kuriai tik ir knietėjo nusikrapštyti nuo veido nelemtus 
raudonus spuogelius. Kad ir kaip griežtus žvilgsnius jos pusėn 
būtų svaidžiusi mama, ji negalėjo iškęsti nekrapščiusi. 

Situaciją gelbėjo Eskilio Tornvalio kompanionas, Leonardas 
Bjorkhamaras, jaunesnio amžiaus ponas, besimėgaujantis savo 
paties balsu. Žinia apie būsimąjį Hilmos bei jos dukters per- 
sikraustymą į mokslo miestą paskatino jį entuziastingai prisi- 
minti savuosius metus Upsaloje. Jis geranoriškai žvelgė į Signės 
žemai nulenktą galvą, patikindamas, kaip nuostabu esą jaunam 
Upsaloje; o ypač tokiai jaunai mergaitei kaip Signė. Upsala jau- 
nimui - par preference; tad jam nieko kita nelieka, tik nuošir- 
džiausiai pasveikinti, joms šitaip pakeitus adresą. Ir Eskilstuna 
visai nebloga vieta, tačiau mokslas, sąmojo dvasia bei kultūra 
brandinama išties ne šiame technikos mieste. O be abejonių - 
Upsaloje. 
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- Jums tikrai ten patiks, - patvirtino energingai linktelėda- 
mas. 

Edita sėdėjo tylėdama, nepaliesdama nė trupinėlio vaišių; ji 
tik gėrė arbatą ir vieną po kitos rūkė plonas cigaretes, žvelgda- 
ma pro langą. Arba į šnekųjį advokatą Bjorkhamarą. Tuomet 
jos žvilgsnis įgydavo sunkiai įspėjamą išraišką. Tarytum kažko 
geidžiančią. Ar paprasčiausiai viltingą. 

Viena Auroros ranka nevalingai vis kilo link bjauraus spuo- 
go kairiajame lūpų kamputyje, o Signė patyliukais sušlamštė 
dar vieną sumuštinį. Tada namų šeimininkas pasiteiravo, ar 
Hilma jau apsidairė kokios gyvenamosios vietos Upsaloje? 

Hilmai net nespėjus susikaupti ir atsakyti, energingai įsiter- 
pė Leonardas Bjorkhamaras: 

— Poniai Tornval tikrai vertėtų pagalvoti apie nuosavą jaukų 
butuką. Dabar kaip tik palankios būsto kainos, kurios neabejo- 
tinai augs. 

Apie nuosavą būstą Hilma išmanė tiek, kad jam įsigyti rei- 
kėtų gerokos pinigų sumos; tad vargu ar būtų įkandama ypa- 
tingų pajamų neturinčiai našlei. Tuomet į pokalbį įsiterpęs Es- 
kilis Hilmai priminė apie pastoriaus palikimą, kuris, Sigfridui 
mirus, jai atiteko. Tai - ne tokia jau menka suma. Juk mieloji 
svainė nebus jos išpusčiusi? 

Hilma visa iškaito, jausdama, kaip sudrėko pažastys. Ir kaip 
Eskilis galėjo ką panašaus apie ją pagalvoti? 

Iš tiesų tik aplinkybių priversta, ji buvo šiek tiek praėmusi tą 
palikimą; didžioji jo dalis tebesaugoma banko sąskaitoje. 

— Žinoma, ne, - atsakė ji šaltai ir čia pat kreipėsi į advokatą 
Bjorkhamarą, trumpai akimirkai atitolusį nuo pokalbio temos, 
kad susižvalgytų su namų šeimininke. 

- Sakykit, advokate Bjorkhamarai, - pertraukė Hilma, kad ir 
kas ten vyktų, - kiek toks dviejų kambarių butukas galėtų kai- 
nuoti? Turiu galvoje, kokia galėtų būti įmoka grynaisiais? 
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Leonardas Bjorkhamaras, vėl pargrąžintas pokalbin, versli- 
ninko tonu tvirtai atsakė: 

— Apie 1500, gal 1800. 

Ir Hilma dar sykį išraudo, širdžiai, rodos, stabtelėjus, bet po 
to ėmus džiaugsmingai plakti: 

— Puiku, - pratarė ji atsikvėpdama. 

Leonardas Bjorkhamaras, kad ir būdamas apsukrus žmogus, 
suturėjo Hilmą nuo aiškinimų, koks iš tikrųjų esąs jos kapitalas, 
energingai patardamas, kad jai vertėtų sykiu su dailiąja Signe 
vykti Upsalon ir ten apsilankyti būsto pirkimo kontoroje Vre- 
do skersgatvy 2; reikėtų kreiptis į Johaną Bjorkę, itin puikų bei 
patikimą poną. 

— Perduokite jam linkėjimus nuo manęs, - pridūrė advoka- 
tas Bjorkhamaras. 

— O jeigu jums teks pernakvoti, norėčiau rekomenduoti 
„Parko“ viešbutį netoliese geležinkelio stoties parko. Puikus 
viešbutukas. Patogus ir tikrai tvarkingas. Ir gera kaina. 

Prabėgus kokiai savaitei, kitą dieną po Hilmos gimtadienio, 
jos pasinaudojo advokato Bjorkhamaro patarimu. Apsilankius 
taupomajame banke, paaiškėjo, kad iš palikimo sumos, 3000 
kronų bei palūkanų, ji panaudojo tik 400 kronų. 

Direktorius Johanas Bjorkė buvo iš tikrųjų labai paslaugus 
bei patikimas žmogus derėtis. Ne visuomet būna, kad vienišai 
moteriai kreipiantis verslo klausimais, sulauktum pagarbos. 
Tačiau Hilmos šiaip jau atšalus bendravimo būdas dabar virto 
ramiu pasitikėjimu savimi; ir tai veikė taip, tarytum šalia jos 
būtų buvęs koks vyras. Ji žinojo turinti lėšų, tad jai nebūtina 
griebti pirmą pasitaikiusį būstą, kurį jai siūlė. Taigi Hilma su 
Signe pernakvojo „Parko“ viešbutyje. Kitos dienos rytą ji ap- 
sisprendė dėl erdvaus dviejų kambarių buto trečiajame aukšte 
Žiedo gatvėje 10, Luthageno mikrorajone. Visa įmoka - 1700. 
Metinis mokestis - 178,50. 
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Po to jos suspėjo pasivaikščioti po miestą su dailiais pas- 
tatais, ant kalvos - iškilniais raudonais rūmais, katedra, į ku- 
rią pažvelgusi Signė iš susižavėjimo prarado amą; stovėjo kaip 
didingą Aukštesniąją švietimo instituciją, Signės būsimąją mo- 
kyklą, kurios kiemas nūnai plytėjo plynas, skendėdamas sau- 
lės laidoje. Mokyklos gatvės gaivus pavėsis vedė link Fyrisa- 
no, daugelio poetų apdainuoto. Abidvi žingsniavo palei upelę, 
įsuko į Karalienės gatvę ir netrukus pastebėjo lauko kavinaitę 
šalia „Flustreto“ restorano. Čionai įsitaisė paragauti „Napole- 
ono“ pyragaičių su plakta grietinėle, atsigerti vaisvandenių ir 
tuo pačiu pasidairyti į paukščius Gulbių tvenkinyje; išties jau- 
tei, kad - vasaros atostogos. 

Tačiau norėtum pernelyg daug, kad Signė imtų ir parodytų 
entuziazmą dėl to jų persikraustymo. Ji juk galų gale apsiprato 
Eskilstunoje. Čia gyveno jos geriausia draugė Birgita, čia buvo 
skautai, čia ir begėdiškai ją giriantis piešimo mokytojas Sigur- 
das Lundstetas. 

Hilma karštai pasakojo, kokių privalumų turi Upsala, pa- 
lyginti su suodžiais užterštu triukšmingų pramonės miestu, 
kuriame kiekvienos dienos penktą valandą kurtinančiai sugau- 
džia šaiŽi sirena. 

Hilma jautėsi taip, tarytum būtų priversta per prievartą siū- 
lyti bėdos prispaustam klientui Upsalos miesto privalumus. 
Hilma norėjo, kad ir Signė pajustų, ką iš tiesų reiškia įsikraus- 
tyti į nuosavą būstą. Tačiau neatrodė, kad Signė būtų nors kiek 
dėl šito džiūgavusi. Ji apskritai nenorėjo kur nors kraustytis. 

Hilmai vis karščiau įtikinėjant Signę, kaip būsią šaunu Up- 
saloje, mergaitė tik dar labiau užsisklendė savyje. Nebedžiugi- 
no nė vasaros atostogos. Kankino atgrasi mintis, kaip jausis, 
būdama naujokė klasėje, kur visi jau puikiai vienas kitą pažįs- 
ta. 
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Hilmai Upsala - išsiilgtoji galutinė stotis; čia ji visu rimtu- 
mu galės įsišaknyti, pasijusti pačia savimi. Nepaisant, kas jos 
gyvenime buvo nutikę. 

Upsala, nuosavas butas, įregistruotas jos vardu, ir nuolatinis 
darbas Princo vardo mokykloje - visa tai įrodo, kad ji jau laisva 
nuo savo praeities, kad sugebės pasirūpinti ir Signe, ir savimi. 

Ji pradėjo savo naująjį gyvenimą sykiu su įraudusių, drovių 
ir iškilmingai pritilusių būriu pirmaklasių, patikliai žvelgiančių 
į savo mokytoją. Hilma tik dabar, per savo antrąjį mokytoja- 
vimo periodą (ankstesnis juk buvo jaunystės Alanesėje), paju- 
to, jog išdrįsta pamilti savo mokinius. Kadangi žino: turės juos 
mokyti dvejus artimiausius metus. 

Pradinėse klasėse mokytojavo tik moterys, dauguma jų - ne- 
tekėjusios. Todėl Hilma, tituluojama ponia mokytoja ir turinti 
paauglę dukrą, iš jų išsiskyrė. Iki pastarųjų mokslo metų vy- 
resniuoju mokytoju tarnavo magistras Simonas Gotsas. Tačiau 
vis labiau įsivyraujant antisemitizmui, jis pasitraukė į Vakarus. 
Į Ameriką. Naujasis vyresnysis mokytojas buvo vardu Manfre- 
das Sandgrenas, gimęs Alsike. 

Signė pradėjo lankyti humanitarinės pakraipos pirmąją 

Ak, kokia būtų palaima, jeigu Signė Upsaloje jaustųsi taip 
pat puikiai, kaip ir jos mama! Tačiau Aukščiausiasis pasiuntė 
mus į šią ašarų pakalnę visai ne todėl, kad puikiai jaustumėmės, 
— girdėjo Hilma savyje skambant Selmos žodžius. Tarytum pati 
Hilma nebūtų šito žinojusi nuo lopšio ir visą gyvenimą. Bet 
žmogus juk taip sukurtas, kad nieko nepaisydamas vis viliasi. Ir 
dabar, kai Hilma mokykloje jautė palaimintą pilnatvę, argi taip 
jau pretenzinga linkėti to paties ir Signei? 

Upsaloje nebuvo ryškiai žymu, kad šalis išsiuntusi pasienio 
sargybon daugelį jaunų, karo tarnybai tinkamų vyrų. Net ir 
karo metais Upsala tebebuvo judrus miestas, su daugybe jau- 


238 


nuolių ir merginų. Be to, čia glaudėsi ir norvegų kovotojai, ku- 
rie, persekiojami vokiečių, sunkiausiomis aplinkybėmis perėjo 
valstybės sieną. Dar daugiau čia jų turėtų atvykti žiemą, kuo- 
met įveikti kliūtis mažiau rizikinga. 

Vokiečiai tarytum kokie hunai traukė per Europą. Vokiečių 
tankai traiškė bet kokį pasipriešinimą tiek Belgijoje, tiek Olan- 
dijoje, o netrukus atėjo eilė ir Prancūzijai. Dokumentinis fil- 
mas demonstravo, kaip atkišę priekin dešinę ranką vokiečiai 
jau žengė pro Triumfo arką. Tačiau Paryžių paskelbus „atviru 
miestu , jis išvengė vandalizmo bei suniokojimo. 

Švedų vyriausybė, vadovaujama socialdemokratų, derėjo- 
si ar veikiau - sąmokslavo, kad Švedija netaptų kitu kąsneliu 
vokiečių monstro nasruose. Rezultatas toks, kad Švedija sutiko 
tranzitu per savo teritoriją praleisti naktinį traukinį, gabenan- 
tį vokiečių kareivius bei amuniciją į šiaurinį frontą. Gėdingo 
sandėrio nepajėgė nuslėpti joks sąmokslo slaptumas; tai tapo 
vieša paslaptimi. Tačiau kokios būta alternatyvos? Nebuvo gir- 
dėti, kad kas garsiai apie tai diskutuotų. Visi jauni vyrai saugojo 
valstybės sieną šiauriniame pakraštyje, o namų fronte moterys, 
merginos, senutės mezgė pirštines, šalikus, kelių apsaugas, ke- 
pures bei vilnones kojines. Ir kur tik pasisuksi, visur girdėjai 
skambant šlagerį „Mano kareivi. Ulos Bilkvist graudulingo 
tembro balsas skverbėsi kiaurai pro sienas, karinių laivų de- 
nius, dainą niūniavo namų šeimininkės ir moksleivės, melodiją 
švilpavo pasiuntinukai. 

Tuo metu moterys kovojo savą kovą. Apriboti beveik visi 
produktai bei prekės. Talonai duonai, muilui, margarinui, cu- 
krui, kiaulienai ir tekstilei; pieno kaina pakilo dviem ėrėm už 
litrą. Tokios šaltos žiemos niekas kaip gyvas neprisimena. O 
kuro būsto bei vandens šildymui ims stigti. Upsalos šaligatvius 
nuklos aukštos stirtos snieguotų malkų. Bent jau šiuo požiūriu 
Švedija — turtinga šalis. Stirtos malkų liudijo, jog miškas - vis 
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dar mūsų vidinis energijos šaltinis. Apsnigtos gatvės ir šaliga- 
tviai. Šliuožiama pasispiriamomis rogelėmis. Retai pasitaikan- 
tys automobiliai, čiaudėdami generatoriaus dujomis, puškuo- 
dami šiaip taip stumiasi pirmyn. Užsiglaudę už malkų stirtos 
vaikinukai bučiuoja žvarbstančias mergaites. 

Tačiau Hilmai nereikia jaudintis, kad Signė - viena iš jų. 
Nors, be abejonių, - kuri nors iš jos klasės draugių. Daugiau 
kaip pusė gimnazijos moksleivių atvykę mokytis į Upsalą iš ap- 
linkinių rajonų, o kai kurie — ir iš dar toliau. Jie ištisas savaites 
gyvena vadinamajame mokyklos būste. Kokia nors pastoriaus 
ar profesoriaus našlė, tebeturinti didelį butą Upsalos centre, yra 
įkūrusi pensioną, kur priima nuomininkus, abiejų lyčių jau- 
nuolius. Nuotaika tokiame mokyklos būste, galėjai drąsiai įtarti, 
būdavo ne per rimčiausia. Vieniša vyresnė moteris, turinti vos 
pusei dienos pagalbininkę virtuvėje, niekaip nesuvaikys, nenu- 
saugos, kada basos kojos tyliai įsmunka į priešpriešais esantį 
kambarį, nors jau gerokai po dešimtos valandos vakaro. 

Signės klasėje buvo keletas iš „mokyklinio būsto“. Šie moki- 
niai turėjo savą būrį ir vargiai ką nors į jį įsileisdavo. Gal kokia 
daili, savimi pasitikinti mergaitė ir būtų galėjusi ten pritapti, 
plepėdama, kas šauna į galvą, o ypač išdrįsdama ištarti, kas ne 
itin padoru. 

Tačiau Signė nė iš tolo nepanėšėjo į tokias mergaites. Kas 
antrą šeštadienį gimnazijos sporto salėje vykdavo mokyklos 
šokiai. Raudonu gofruotu popieriumi apsukti šviestuvai turė- 
jo suteikti daugiau romantikos. Keletas mokytojų įpareigojami 
budėti, kad nebūtų peržengtos padorumo ribos. 

Signę, kuri vakarais, paruošusi pamokas, paprastai sėdėdavo 
namuose ir piešdavo, mama ėmė įkalbinėti, kad paskambintų 
Alisai Alm, kurią Signė kartą buvo pasikvietusi po pamokų į 
namus. Gal abidvi su Alisa ir galėtų nueit į šokius? Alisa taip 
pat nešiojo akinius. Tačiau abidvi vėliau įgrūs „akuliorius“ kuo 
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giliau į rankinę. Geriau jau būt žabala, negu akiniuota gyvate. 

Taigi mergaitės susitarė susitikti prie mokyklos laiptų. Signė 
apsivilko butelio žalsvumo aksominę suknelę, liemenuotą ir 
plačiu sijonu. Į natūraliai krintančias garbanas įsisegė segę su 
dirbtiniais akmenėliais. Nedrąsiai, vis tebesinervindama, ji pa- 
žvelgė į save prieškambario didžiajame veidrodyje. 

— Aš ten nenoriu, mama. 

— Bet Signe, tu juk susitarei su Alisa. Pamatysi, kad abiem 
bus tikrai smagu. O vienuoliktą valandą aš tave pasitiksiu ant 
Valdininkų ir Mokyklos gatvių kampo. 

Hilma šiek tiek palydėjo Signę. Mergaitė dar tebebūgštavo 
susitikti kokį girtuoklį; o dabar juk - šeštadienio vakaras. Ko- 
vas jau buvo įsibėgėjęs, bet šaltukas tebespaudė. Joms po kojo- 
mis gurgždėjo sniegas. Iš burnos sklido garas. 

Mokyklos šokiai prasideda devintą valandą. Bet jau pen- 
kiolika po dešimtos Signė sugrįžo namo. Bus greitai bėgusi — 
galėjai girdėti iš jos kimaus kvėpavimo. Nieko gero, juk Signė 
linkusi taip greit peršalti. Aplink akis - rausvi ratilai. Ir nosimi 
šniurkščioja. Netarusi nė žodžio, ji nutrenkė viršutinius drabu- 
žius ir - tiesiai į vonios kambarį. Bet šį vakarą - jokio karšto 
vandens. Tad išėjo tarytum dar labiau šaldama, ledinėmis ran- 
komis ir drebančiomis lūpomis. Signę apimdavo šaltis ir tada, 
kai būdavo išvargusi arba nusiminusi. Tad ji — viena tų jautrių 
būtybių, kurias tenka sušildyti karštu puodeliu pieno su medu- 
mi, ant naktinių marškinių užvilkti megztinį ir apmauti vilno- 
nėmis kojinėmis. 

Hilma nedrįso paklausti, kodėl dukra sugrįžo taip anksti iš 
šokių. Hilmai atrodė, kad bemaž galėtų ir atspėti. Signės atvi- 
rame veide regėjai nekaltybę ir visišką nepatyrimą. Šešiolikos 
ar septyniolikos metų vaikinukams kur kas įdomesnės labiau 
patyrusios merginos. Tokios, su kuriomis jie gali ryžtis „paban- 
dyti“. Nes žino, jog mergina gerai numano, ką tai reiškia. 
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Bet ne Signė. Tokia nebuvo nė Hilma, kai ją pirmąkart Ter- 
nabyje sutiko Sigfridas; tą vaiskią saulėtą vasaros dieną. O Sigf- 
ridas jau buvo subrendęs vyriškis. Kaip tik tą nekaltybę jis ir 
įsimylėjo. Dalarnos mergelę švelniu veidu it migdolo žiedas. 
Dailiąją rožę, baltą it lelijos lapas. 

Signei netrukus septyniolika; ji metais vyresnė už klasės 
draugus. Bet tikrai - pati vaikiškiausia. 

Hilma mielai norėtų, kad dukra išlaikytų tą savo vaikišku- 
mą kuo ilgiau. Bet nereikėtų, kad pati Signė dėl to išgyventų. 
Ji norėjo būti tokia kaip kitos mergaitės. Visai kaip anksčiau, 
kuomet ji geidė būti panaši į Birgitą. Signė visada norėjo būti 
tokia kaip kokia nors kita mergaitė. 

Hilma vis svarstė, ar mergaitėms taip įprasta jaustis? 

Ji pati niekada apie kitką negalvodavo, tik kaip būti stropia, 
kaip įtikti motinai, kad ji būtų ja patenkinta. 

Tą vakarą Signei sunkiau nei paprastai pavyko atgauti ramy- 
bę. Vis ėjo į tualetą, atsigerti vandens, vėl - į tualetą, ėmė niežėti 
galvą. Hilma sugirdė jai „Albylio“. 

Pagaliau mergaitė užmigo, susirietusi ir užsidengusi galvą 
pagalvėle. Šitaip ji įprato dar Solefteo; ten ji atrado, kad ši- 
taip prispaudus pagalvėlę prie ausies, nesigirdi jokių knirrr 
nei knarrr, jokių atodūsių ar alsavimų, kuriuos plevendami 
aplinkui skleidžia vaiduokliai. 

Jau išmušė beveik pirmą nakties, kai Hilma išskleidė 
sudedamąją lovą ir plaukus susipynė į kaselę. (Jau buvo 
sumaniusi nusikirpti, bet vis kas nors sutrukdydavo.) 
Ties galvūgaliu pasistatė toršerą su dviem gaubtais ant 
besilankstančių strypų, kurių vieną nukreipė taip, kad ant 
skaitomo Agatos Kristi detektyvinio romano, parsinešto 
iš bibliotekos, kristų pakankamai šviesos. Ji vis dar pui- 
kiai skaitė be akinių, bet tikriausiai netrukus teks juos 


įsigyti. 
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Signei dėl trumparegystės nešiojant akinius, gerokai suma- 
žėjo jos pasitikėjimas savimi. Amerikiečių komedijų, rodomų 
kino teatre, pamėgtas siužetas - kaip šaunus jaunuolis įsimyli 
dailią blondinę didelėmis spindinčiomis akimis; 0 jos sesuo — 
pilka akiniuota mergelė. Kitaip tariant - bjaurusis ančiukas. 
Filmo pabaigoje iškyla problemų su blondine, o herojus kaž- 
kaip atsitiktinai ima kalbėtis su neišvaizdžiąja seserimi. Ir ilgai 
netrunka išmušti lemtingai akimirkai, kuomet herojus, pama- 
žu nuėmęs mergaitei akinius, staiga vienu akimoju išvysta, ko- 
kia ji iš tikrųjų graži. Jis čia pat išima jai iš plaukų segtukus, 
laikiusius jos plaukus susuktus į nedailią tetulės šukuoseną. 
Be akinių, laisvai besiplaikstančiomis garbanomis, ji puola į 
gražuolio glėbį, o jis ją bučiuoja, bučiuoja ją. Ant stalo padėti 
akiniai; mergaitė jų nemato. Na ir kas? Tiek trumparegė ji 
nėra, kad neįžiūrėtų mylimojo akių, jam šnibždant: „O, kokia 
tu nuostabi. Ar nori už manęs tekėti? 

Hilma kartais pagalvoja, kad Signės dvasinę savijautą Upsa- 
loje lėmė tai, jog vos joms atvykus, gydytojas mergaitei nusta- 
tė trumparegystę. Hilma žinojo, kad eidama į mokyklą Signė 
dažniausiai laikydavo akinius kuprinėje. Jeigu mergaitės nori, 
kad berniukai jas pastebėtų, akinių neturi nešioti. Tačiau Hilma 
nenumanė, ar Signė nori, kad berniukai į ją žiūrėtų. Ir apskritai 
Hilma itin mažai dabar žinojo, ką Signė galvoja ir ko nori (išsky- 
rus tai, kad ji tebebuvo tvirtai nusprendusi tapti dailininke). 

Signė jau buvo moteriškų formų, suaugusi mergina. Tačiau 
širdis gerokai atsiliko. Drovi, vaikiška, naivi — ji kėlė tikrą 
susižavėjimą Hilmos bičiulėms mokytojoms. Seno kirpimo 
panelė - tokia ją laikė - buvo tiesiog Žavinga. 

- Kokia tu, Hilma, laiminga, - kalbėjo jos, - kad Signė - to- 
kia puiki rami mergaitė. Juk žinai, koks dabar jaunimas. Kiek 
daug motinų priverstos kraustytis iš galvos, nežinodamos, ką jų 
dukros iškrėtė, nes juk grįžta kur kas vėliau, nei lieptos! 
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Taip, žinoma, Hilma galėjo būti dėkinga, jog Signė - ne iš tų 
plevėsų merginų, kurias lengvai įsitempsi tarpuvartėn ar į tan- 
kią pakrūmę, kad pabučiuotum ar ką dar blogiau padarytum. 

Penkiolika po pirmos ta puikioji Signė atšlepsėjo pas 
mamą. Visa tirtėdama, kalendama dantimis ir tankiai marks- 
tydamasi užmiegotomis akimis, aiškino, jog negalinti užmigti. 
Šiaip jau - nieko neįprasta. Ir taip aišku, kad Signė turi įgimtų 
nemigos problemų. Ji susijaudindavo dėl įvairiausių dalykų. 
Linksmybių ir nesėkmių, tačiau rezultatas visada tas pats - 
nepajėgia užmigti. Joms persikrausčius į Upsalą, tai nutikdavo 
vis dažniau. Galų gale Hilmai buvo patarta būtiniausiai su du- 
kra kreiptis į psichiatrą pagalbos. Tai buvo vyresnio amžiaus 
rūstus gydytojas. Aiškinosi iš esmės. Iš pradžių pasikalbėjo 
atskirai su Signe. Po to ji turėjo išeiti į laukiamąjį ir pasiskai- 
tinėti Idun bei „Savaitės žurnalą“, sufleruojančius, kas pas tą 
gydytoją Henrikzeną lankosi ir kokios čia kainos; o eilė atėjo 
Hilmai. Nustūmusi šalin nerimą, kad gydytojui privalūs tylėji- 
mo įžadai ne visada esti šimtu procentų išlaikomi, ji turėjo šį 
tą papasakoti apie Sigfridą ir jo psichinę ligą. Bet vėliau džiau- 
gėsi tai padariusi, nes gydytojas Henrikzenas iš tiesų nerado 
jokių pėdsakų, galinčių patvirtinti Signę paveldėjus kraupią 
tėvo ligą. Hilma tada pajuto, tarsi koks akmuo būtų nusiritęs 
nuo širdies. Vadinasi, jai visiškai nebereikia baimingai stebėti, 
ar tik nepasirodys koks bruožas. Ne, Signę tebekamavo pa- 
auglystės nerimas. Turėdama lakią vaizduotę, ji galėjo išvys- 
ti vaiduoklį vidury baltos dienos. Prieš pat užmiegant, staiga 
apnikdavo neramios mintys, ir ji - jau nubudusi. Be to, ją 
apimdavo graužatis, kaip vėlu, kaip būtina tuoj pat užmigti, 
kad kitą dieną mokykloje gerai sektųsi. Pokalbio metu Signė 
kelissyk pakartojo, kad žinanti, jog jai privalu išmiegoti aštuo- 
nias valandas; o kai laikrodis jau muša pirmą, bet ji vis dar 
neužmigusi, apima panika. 
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Signė privalo atsikratyti įkyrios minties apie miegą. Tai 
įmanoma sveikiau gyvenant. Daugiau vaikštant gryname ore, 
sportuojant, daugiau judant (gydytojas pritilo, žvelgdamas į li- 
gos istoriją): 

— Aha. Ji atleista nuo gimnastikos. Bet juk gali eiti pasivaikš- 
čioti. Kodėl neįsigijus šuns? Jis jaunajai damai įkvėptų žvalumo; 
su šunimi juk reikia keliskart per dieną eiti į lauką... 

Hilma drausmingai klausėsi gydytojo karingo balso. Tai — 
ne šiaip sau dainelės. Tačiau tie šiurkštaus vyro žodžiai slėpė 
balsu neištartą mintį, kurią Hilma galėjo nujausti, jog mergaitė 
tiesiog išlepinta. Kaip dažnai nutinka vienturčiams vaikams. O 
ypač, taip anksti mirus tėvui. 

Bet vis dėlto gydytojas išrašė receptą „Fenemaliui : 

— Bet tik kraštutiniais atvejais, gerbiama ponia Tornval. 

— Aš negaliu užmigti, mama. 

Mintyse Hilma greit suskaičiavo, kada paskutinįsyk buvo 
sugirdžiusi Signei „Fenemalį . Ne taip seniai. Užpraeitą nak- 
tį. Tada ji negalėjo užmigti dėl būsimo anglų kalbos rašo- 
mojo. 

Tačiau rytoj juk sekmadienis. Ne, šįkart — jokių tablečių. 
Geriau - vėl sena įprasta dainelė: šiltas, vos pasaldytas pienas, 
raminami motinos žodžiai, sakantys, jog nieko tokio, kad vėlus 
laikas. Juk rytoj galės ilgai pamiegoti. 

Abidvi sėdėjo viena priešais kitą prie virtuvinio stalo. Vil- 
kėdamos vonios chalatus; pro nesandarų virtuvės langą, ne- 
paisant naktinių užuolaidų, traukė šaltelis. Hilma, pasidariusi 
sidabrinės arbatos, pastebėjo, kaip staiga tapo išaugtas Signės 
chalatas. Rankovės - gerokai aukščiau riešų. Būtina jai nupirkti 
naują. Bet medvilnės gaminiai tokie brangūs, reikės nemažai 
talonų. Teks palaukti, kol gaus naują jų pakuotę. 

Signė susigūžusi sėdėjo abejinga išraiška - gydytojui Henri- 
kzenui tikrai nepatiktų. 
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— Tai mokyklos šokiuose nebuvo linksma? - išdrįso pa- 
klausti Hilma. 

Ir tai buvo tarytum signalas, kurio Signė ištisą vakarą laukė. 
Į pieno puodelį pabiro ašaros, o netrukus pratrūko kūkčiojan- 
ti rauda. Hilmai pamėginus prisitraukti arčiau Signės ir uždėti 
ranką jai ant peties, ištiko tas pat: Signė atsitraukė šonan. Išsi- 
lenkė motinos. Atsidususi Hilma atitraukė ranką. Laukė. 

— Niekas manęs nepakvietė, - pasigirdo šniurkščiojantis 
šnabždesys. 

Hilma, vonios chalato kišenėje suradusi švarią nosinę, pada- 
vė Signei. Ši išsipūtė nosį, nepažvelgdama į Hilmą. 

- Ir mergaitę priešais mane, ir už manęs pakvietė šokti; po 
to - ir tą, kur buvo man iš kito šono; likau vienui viena; o už 
nugaros - tik gimnastikos kopėtėlės... 

Signė nutilo. Išsišnypštė; bet kas iš to - dabar ji - jau visiškai 
užvaldyta raudos. Ir jau kai įsiverkė, pasipylė kitokios skriau- 
dos. Kad ji - vienui viena. Kad ji tokia bjauri, jog niekam nerei- 
kalinga. Kad mokykloje niekas nesiseka. Kad šitaip bijo pran- 
cūzų kalbos mokytojo, jog žodžio negali ištarti nemikčiodama 
per jo pamokas... 

Kad ji nuolatos visko bijo. 

Apie tai išporino Hilmai kapotais padrikais sakiniais. Tačiau 
visą tą laiką Hilma jautė, kad dar kažko esama, apie ką Signė 
nutyli. Kažkas dar blogiau. 

Hilma nebedvejojo. Netarusi nė žodžio, nuėjo prie virtu- 
vinės pakabinamos spintelės, kurioje buvo paslėptas buteliu- 
kas su „Fenemaliu“. Papurčiusi buteliuką, išbėrė saujon vieną 
mažytę baltą tabletę, pripylė stiklinę vandens ir padavė Signei. 
Taip, ji tai padarė. 

Praėjus ketvirčiui valandos, Hilma atsargiai pažvelgė į Signės 
kambarį, užgesino naktinę lemputę. Po to, grįžusi atgal, įsitaisė 
ant paties nepatogiausio fotelio, kad netruktų atsikelti, jeigu tik 
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Signė jos pasigestų. Nors buvo su vonios chalatu, Hilma žvarbo. 
Pasiėmusi užklotą, apsigaubė pečius. Vidaus termometras rodė 
17 laipsnių. 

Išvargusi ir kamuojama sąžinės, nepajėgė susikaupti. Kas iš 
to, jeigu ji pati čia puikiai jautėsi, kad kiekvieną mėnesį gau- 
davo algą, kad turėjo nuosavą butą, kurio niekas iš jos negali 
atimti; kas iš viso to, jeigu Signė nelaiminga? Juk Signės, vien 
tik jos labui ji grūmėsi, triūsė, siekdama sukurti joms abiem 
patikimą būtį. 

Padrikuose apmąstymuose, kurie vis labiau pynėsi, raizga- 
liojosi be jokios išeities, Hilma galų gale ėmė įžvelgti, jog ji ne- 
turi nieko, su kuo būtų galėjusi pasikalbėti apie Signę. Turėjo 
omenyje ne gydytoją, o kokį patikimą draugą ar draugę, ku- 
rie išmanytų, ką jaučia vaiko, kuris - visai nebe vaikas, tėvai. Ji 
turėjo keletą draugių, tačiau jos buvo netekėjusios ir bevaikės. 
Argi jos būtų galėjusios suprasti Hilmos problemas? 

Tokiomis paguodos reikalingomis vienišumo akimirkomis 
norom nenorom atminty išnirdavo Rudgeris von Paras. Tas 
išmintingasis, patyręs, nuoširdusis pedagogas - kaip tik jis ir 
galėtų pagelbėti! Jeigu tik ne tai. Ir kam jam prireikė apie tai 
išsipasakoti? Juk galėjo ir patylėti, nes pačiai Hilmai niekada 
nebūtų atėję į galvą... 

Bet, antra vertus, juk kaip tik šokas, kurį Paro valia patyrė, ir 
privertė Hilmą susikaupti, pasiryžti išvykt iš Solefteo; ir kaip tik 
todėl dabar ji sėdi nuosavame bute Upsaloje ir dirba pradinių 
klasių mokytoja Princo vardo mokykloje. 
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Pavasaris pratrūko visu gražumu... Niekur kitur jis neatrodė 
toks jaunatviškai tikras, kupinas giesmių, kaip Upsaloje. Stu- 
dentiškų kepuraičių jūra Karalienės gatve, Orfėjo tarnai“, šitaip 
nuostabiai giedantys gerai pažįstamas pavasario dainas, kad, 
rodos,būtumei klausęsis pirmą kartą. Valpurgijos laužų vaizdai 
ir kvapai; geriausiai matyti nuo Rūmų kalvos. Jeigu tik pavyks 
prasibrauti pro minią. Signė su Hilma - kaip tik ten. Bet ne 
ilgai. Signei ėmė šalti kojos, norėjo namo. Bet ne taip paprasta 
ištrūkti iš tos besigrumdančios, besijuokiančios šurmulingos 
minios; o dar - prieš srovę. Signė nekantravo. Jos mamai seniai 
nebereikia aiškinti, kodėl. 

Hilma nevalingai pagalvojo: o kas, jeigu Signę, išėjusią su 
jaunimu pramogauti, staiga užkluptų tas neatidėliotinas porei- 
kis į tualetą? Pakiliai nusiteikusių jaunų žmonių būryje, beje, 
kažkas kelissyk šūktelėjo pasisveikindamas su Signe ir nusku- 
bėjo tolyn. Ėjo poromis, susikibę už rankų ar karštai apsikabi- 
nę. Hilmos išmanymu, daugelis jų - tikrai per jauni šitaip vėlai 
bastytis be jokio doro tikslo. 

O Signė - sykiu su savo mama; atrodo, saugu ir gera. Bet tuo 
pat metu, šalia tos ramybės, kirbėjo nerimas, kuždantis, jog ir 
Signei vertėtų tokį vakarą, Valpurgijos nakties išvakares Upsa- 
loje, leisti sykiu su draugais. Gal ne taip jau gerai tenkintis vien 
tik mamos draugija? 


8 Švedijoje paskutiniąją balandžio mėnesio dieną universitetai eitynėmis ir dainomis 
pažymi pavasario pradžią. Chorai - Orfėjo tarnai — gieda tradicines studentų dainas. Vakare 
deginami laužai, švenčiama Valpurgijos naktis. 
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Įsibėgėjus gegužiui, Signės klasės auklėtoja, adjunktė He- 
lena Milrat, išsikvietė Hilmą Tornval pasikalbėti. Susitikimo 
vieta - direktoriaus priimamasis, slogus nevėdintas kambarys, 
įsigėręs tabako dūmais. Ant sienų - rimti ankstesniųjų, jau mi- 
rusių direktorių portretai. Adjunktei Milrat pritraukiant kėdę, 
ant kurios paprastai sodinami svečiai, Hilmos mintys nejučia 
šoktelėjo į kitą panašų kambarį, į kurį ją taip pat buvo išsikvietę 
svarbiu reikalu. Į pastoriaus Tornvalio kabinetą, kuriame turėjo 
įvykti šeimos pasitarimas. Kaltinamųjų suole - jaunoji marti 
Hilma. 

Tačiau šiame, naujajame tardymo kambaryje - ne Hilma, o 
jos duktė Signė - pagrindinė veikėja. 

Adjunktė Helena Milrat, docento Bengto Milrato, lotynų 
kalbos mokytojo, žmona, pokalbį pradėjo daugybe pagiriamų- 
jų Žodžių apie „mūsų mieląją Signutę“, nuo kurių Hilmos šir- 
dis susitraukė į kietą gniutulį, nupuolė kažkur žemyn krūtinės 
ląsta, o kvėpavimas nevalingai apsunko. Tarytum ką tik būtų 
bėgusi ir atlėkusi čia po ilgos distancijos. 

Šitokia gausa gražių žodžių įžangoje - nieko gera neprana- 
šaujantys ženklai. Žadantys katastrofą. 

Na, ką gi. Taip blogai gal ir nėra? Nors nedaug trūksta. Rei- 
kalas tas, kad ši nuostabi ir sau reikli moksleivė pedagogų ta- 
rybai tapo ilgų diskusijų objektu. Dauguma mokytojų pagaliau 
nusprendė, kad Signės apgailėtini pažymiai priklauso ne nuo 
gebėjimų stokos ar geros valios, o nuo mergaitės nestabilios 
prigimties. Signė buvo drovi ir labai jautri mergaitė, nepajė- 
gianti įsitvirtinti mokykloje, kur dominuoja berniukai. 

Jau nuo senų laikų tradiciškai buvo laikoma, kad Upsalos 
Aukštesnioji bendrojo lavinimo mokykla tinka guviam, tvirtai 
savimi pasitikinčiam jaunimui. Užtenka pažvelgti į bemaž tai- 
sykle tapusias berniukų muštynes per pertraukas; vyriškas jėgų 
išbandymas - susikibti, kad išsiaiškintum, kas stipresnis. O visi 
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aplinkui susirinkę stebėdavo, palaikydavo šūksniais ar peikda- 
vo baubimu, tarytum dalyvautų sporto varžybose. 

Tai Signę tiek gąsdindavo, kad ji nubėgdavo slėptis į toli- 
miausią koridorių, kur ją susigūžusią rasdavo budintis mokyto- 
jas. Tvarkos nevalia laužyti: per pertraukas nė vienam mokiniui 
neleidžiama pasilikti mokyklos pastate. 

Signė buvo paprasčiausiai per silpna. Pamokose jai kildavo 
sunkumų parodyti savo žinias. Paklausta susijaudindavo ir, ne- 
rasdama žodžių, imdavo mikčioti; kartais net akys pritvinkda- 
vo ašarų; tada mokytojas leisdavo atsakinėti kitam mokiniui. 
Kiek geriau sekėsi rašto darbai, nors ir jie atrodė, toli gražu, ne 
puikiai. 

Tačiau per piešimo pamokas Signė pripažinta neabejotinu 
talentu; čia ji niekada nei dvejojo, nei baiminosi. Pasak piešimo 
mokytojos, panelės von Sybenholc, ateityje Signė tikrai galėtų 
susitelkti meno studijoms. Per savanoriškus piešimo užsiėmi- 
mus trečiadienio vakarais Signė švytėte švytėdavo, demons- 
truodama kūrybinius sugebėjimus. 

Per dainavimo pamokas muzikos vadovas Nyrhenas atkrei- 
pė dėmesį į Signės tyrą aukštą sopraną, tačiau ji buvo pernelyg 
drovi, kad uždainuotų garsiai, visu balsu. Adjunktas Degerhol- 
mas, dėstantis anglų ir vokiečių kalbas, pasirodo, buvo su Signės 
tėvu Sigfridu Tornvaliu Upsaloje studijų draugai. Jis prisiminė, 
kad bičiulis turėjęs neprilygstamą sodrų tenorą, ir nutarė, kad 
balsą Signė bus paveldėjusi iš savo tėvo. 

Paminėjus tą studijų draugą, Hilmą persmelkė migrenos 
skausmas. Gal norėta pasakyti, jog Signė, be gražaus balso, ir 
dar kažką bus paveldėjusi iš tėvo? 

Sulaikiusi amą Hilma laukė, kaip toliau bus apibūdinti išryš- 
kėję dukters bruožai. Tačiau nieko panašaus nenutiko. Užuot 
tęsusi aną mintį, adjunktė Milrat perėjo prie konstruktyvesnės 
pokalbio dalies. Kolegos mokytojai sutarė, kad Signę vertė- 
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tų perkelti į Upsalos mergaičių gimnaziją. Ten ir klasės daug 
mažesnės, ir mokymosi tempas ne toks spartus. Be to, tokiai 
droviai ir jautriai mergaitei, kokia yra mūsų mieloji Signė, mer- 
gaičių gimnazija tikrai būtų tinkamesnė. Čia adjunktė Milrat 
tyliai prajuko. Mat ji su Magdeburgo mokyklos direktore, Gre- 
ta Zimerman, buvusio direktoriaus Zimermano našle, yra arti- 
mos draugės. 

- Jos mergautinė pavardė buvo Salin, - pridūrė adjunktė 
Milrat; tarytum tai būtų susiję su svarstoma problema. 

— Aš papasakosiu savo gerai bičiulei, Gretai Zimerman, ko- 
kia nuostabi ir miela mergaitė ta mūsų Signė. Puikaus charak- 
terio, gerai išauklėta, trumpai tariant - žavi mergaitė; tačiau ji, 
be jokių abejonių, psichologiniu požiūriu pasijustų daug geriau 
ne tokioje reiklioje mokykloje. Ką jūs pati, ponia Tornval, ma- 
note“ 

Adjunktės Milrat pasisakymas baigtas. Tai buvo būtent pasi- 
sakymas. Panašus į pranešimą, kurio nedera pertraukti. 

O dabar žodis suteikiamas Hilmai. Iš pradžių atrodė, kad ji 
neteko amo. 

Su augančia kančia ir nuostaba klausėsi, kas pasakojama apie 
mergaitę, kuri, pasirodo, besanti jos dukra Signė. Baugšti ar net 
paniškai išsigandusi, kuri rausdama mikčioja bei graudinasi, 
vos tik mokytojas ją paklausia. Ta pati Signė, kuri mokydama- 
si Eskilstunos Ankštesniojoje bendrojo lavinimo mokykloje, iš 
pradžių kiek drovėjosi, bet netrukus jau reiškėsi kaip guvi ir 
sumani moksleivė, netrunkanti kelti ranką ir savo atsakymais 
džiuginanti mokytojus! 

Šitas pokalbis Hilmai kėlė kur kas daugiau sumaišties, at- 
rodė niūresnis, negu anas, pastoriaus naftalino prisigėrusiame 
kabinete. 

Keista, bet tą sykį Hilma jautėsi, lyg būtų buvusi pašalinė. 
Jos jaunas sveikas kūnas brandino gyvybę, apie kurią šauni 
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dievobaimingoji šeimynėlė gviešėsi sužinoti. Jie jau buvo benu- 
siraminą, jog tai - apgaulinga nuovoka, tačiau, marčiai staiga 
šovus pro duris delnu užgniaužta burna, viskas kaipmat pa- 
aiškėjo. Ir nieko nebebuvo galima padaryti, tik atsiduoti Mūsų 
Viešpaties malonei. 

Tada Hilma galėjo išdidžiai žvelgti į jų menkystę, nes suvokė 
savo triumfą. Kaip iš tiesų gėdingai, tiesiog nusikalstamai buvo 
sumanyta: atiduoti ją į žudikiškas neva padoraus ginekologo 
rankas! 

Tačiau dabar Hilma sėdėjo, kamuojama migrenos, atsakovo 
suole,-kur buvo akivaizdžiausiai įžvelgta, jog ji, Signės motina, 
nė nenutuokia, kokie prasti jos dukters reikalai. 

Signė nepasakodavo. Signė atrodė brandesnė, nebelinkusi į 
kraštutinumus, ji nebekėlė dramatiškų scenų. Hilma tai priėmė 
kaip teigiamas permainas. Mergaitė aprimo, tapo protingesnė, 
išmintingesnė. Tik dėl miego rūpesčiai. Beje, ir vidurių užkie- 
tėjimas kartkartėmis keldavo sunkių problemų. 

Tačiau, kad būtų šitaip blogai! Kodėl Signė nepasipasakojo 
savo mamai? Ir čia Hilmą apėmė įsiūtis: kaip Signė drįso ja ne- 
pasikliauti, visiškai niekuo nesidalinti? Juk tada per šį pokalbį 
nebūtų tekę jaustis, tarsi iš dangaus išpuolus! Bet šią mintį kai- 
pmat nuvijo kita: kokie Signei turėjo būti sunkūs šie pirmieji 
metai Upsaloje! 

Jos motina buvo aklai panirusi į darbus, rūpindamasi savo 
bei dukters gerove. Linksmai nusiteikusi ir dėkodama Dievui, ji 
žingsniuodavo tarnybon, o vakarais palinkdavo ties kitos die- 
nos užduotimis. Gal kaip tik čia ir glūdi visų problemų esmė? 
Kad Signės mamai dabar atsirado kitokių rūpesčių? Kad Signei 
nebetenka visas motiniškas dėmesys? 

Hilma niekada apie tai nepagalvojo. Signė ir jos mama, kie- 
kviena pasiėmusi savo mokyklinį krepšį, tuo pat metu rytais iš- 
eidavo mokyklon. Kartais Signė namo sugrįždavo anksčiau už 
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mamą. Pavyzdžiui, kai Signės klasei paskutiniąsias dvi valan- 
das būdavo gimnastikos bei sporto užsiėmimai. Arba - dienos 
iškylos gryname ore. Tada Signė išbūdavo namuose visą dieną 
viena. Bet visada turėdavo ką skaityti. Tuomet, kai nepiešdavo. 
Ji buvo jau tokia suaugusi, kad gebėdavo suplauti po pusryčių 
likusius indus, paruošti pietums skustų bulvių ar šakniavaisių, 
kuriuos vėliau užpildavo šaltu vandeniu. Signė niekada nesi- 
skųsdavo, kad lieka namuose viena. Ir todėl Hilma suprato, kad 
Signė užaugo, subrendo. Ji nustojo svaičiojusi ir graužusis, kad 
esanti stora. Ji pagaliau liovėsi - bent jau taip atrodė - įtarinėti, 
jog kiekvienas prietemoje šaligatviu einantis vyras - girtuoklis. 
Tad kaip jos mama galėtų suvokti, jog duktė - nelaiminga, 
kai ji atrodo visiškai patenkinta gyvenimu? Signė, išmokusi 
lieti akvarelę, nupiešė ant lango žydinčias pelargonijas, mėly- 
ną dubenį su obuoliais. Kartą ji išmaldavo mamos, kad ši di- 
džiajame kambaryje jai pozuotų, sėdėdama su atversta knyga 
rankose. Hilma sėdėjo, o Signė piešė: fone - knygų lentyna, virš 
tamsių mamos plaukų - gelsva toršero šviesa, matyti ir rausvi 
fotelio apmušalai. Sprendžiant iš piešinio, Signė buvo iš tiesų 
gabi dailei. 
Hilma slapčia tikėjosi, kad Signė pamirš tas modeliuotojos 
svajones. Nes Signė iš tikrųjų jau senokai nepiešė drabužių. 
Pianino pamokų, persikrausčiusios iš Eskilstunos, nebeat- 
naujino. Bet Signė buvo jau tiek pramokusi, kad galėjo sau pri- 
tarti. Signei be galo patiko švedų liaudies dainos; tėvas buvo 
padovanojęs populiariausių dainų rinktinę. Bet kartkartėmis 
ji rinkdavosi operetes. Signei buvo leista nusipirkti ir „Links- 
mosios našlės“, ir „Cardašo karalienės“ natas. Turėjo ir dainuoti 
pritaikytas nesudėtingas Vienos valsų melodijas. „Žinau neto- 
liese/ aš jaukų kampelį,/ sukurtą meilės svajoms . | 
Stovėdama virtuvėje ir maišydama sunkmečio tešlą pyragui 
iš vieno kiaušinio, Hilma šypsodamasi klausėsi iš kambario 


253 


atsklindančios dainos. Ypač, kai ant partitūros stovo atsidurda- 
vo atverstos „Fridos dainos . Dainuodama Signė visada atrody- 
davo linksma. Net, jei melodija skambėdavo minoriškai. 

Negalėtum teigti, jog Hilma, atsakydama į adjunktės Mil- 
rat klausimą, būtų suspėjusi apie visa tai pamąstyti. Tačiau tos 
mintys išties pralėkė it viesulas virš galvos. Jos buvo it koks 
atsiprašymas, kad Hilma nieko blogo nepastebėjo. Signė savo 
vienatvę, nesugebėjimą pritapti slėpė po talentingais, išmonin- 
gais piešiniais, po švelniomis dainų melodijomis. Ir tai tiesiog 
užliūliavo Hilmą; ji nė nesusimąstė, jog Signė nieko apie mo- 
kyklą nepasakoja. Hilma instinktyviai pasikliovė Eriko Gustafo 
Gejerio? žodžiais: „Kančia savy užgniaužia riksmą,/ jei kūnas 
kantriai tyli“ | 

Tačiau garbusis Gejeris klydo. Esama tokio kankinamo riks- 
mo, kad nelieka nieko kita, tik jį užgniaužti. 


9 Erikas Gustafas Gejeris (1783-1847) - švedų rašytojas, istorikas, kompozitorius. Švedų 
Akademijos įkūrėjas (1824). Tautiškojo romantizmo propaguotojas, parašęs „Švedų tautos 
istoriją“ (1832-36). 
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Adjunktė Helena Milrat buvo visiškai teisi. 

Mergaičių mokymo įstaigoje, įprastai vadinamoje Magde- 
burgu, Signė pražydo. Vasarą, skirtą pasirengti naujajai moky- 
klai, Signė susitelkė papildomoms pamokoms, kad pagerintų 
pažymius. 

Signei sunkiau sekėsi susirasti bendraamžių draugų, tačiau 
ji kaipmat užkariaudavo vyresniųjų palankumą. Tad Sigfrido 
senas studijų bičiulis, adjunktas Degerholmas, sutiko mielą- 
ją Signę už simbolinį mokestį individualiai mokyti anglų bei 
prancūzų kalbos. Ano mokytojo, vertusio Signę mikčioti per 
prancūzų kalbos pamokas, pastangos įtvirtino teorines žinias, 
kurias dabar simpatingasis adjunktas Degerholmas stengėsi at- 
gaivinti ir įkvėpti joms gyvybės. 

Savo bičiulei Rutai Hilma pasidžiaugė, jog švietimo adjunk- 
tas sutiko per paskutiniąsias vasaros atostogų savaites skirti Si- 
gnei kas antrą dieną po porą valandų, kad ji tvirčiau pasijustų 
dviejų didžiųjų Europos kalbų aplinkoje. Vokiečių kalbos Signė 
atsisakė. Naujojoje kalbų pakraipoje trečiąja kalba ji rinksis is- 
panų, o papildoma ketvirtąja - mažesnį lotyniškosios prozos 
kursą. Na, šiaip ar taip, visa tai kėlė šviesių vilčių, kurios išsipil- 
dys adjunkto Degerholmo dėka. 

Ruta, šitai išgirdusi, keistai susiraukė ir tarstelėjo: 

— Maniau, kad jis kaime turi šeimą? 

Hilma nesuprato, kur link Ruta lenkia. | 

Ruta degė nekantrumu visa tai paaiškinti. Taigi, sakoma, 
jau keleri metai sklando gandas, kad adjunktas Degerholmas 
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mielai siūlo paslaugas „pagelbėti“ silpnoms mokinėms; ypač 
toms, kurios išvaizdžios. Kalbama, kad jis itin neabejingas jau- 
noms mergaitėms. Jo žmona - dešimčia metų vyresnė bei kaži 
kaip neįgali. Žinoma, gal nieko bloga, kad magistras Deger- 
holmas padeda savo seno studijų bičiulio dukrai. Tačiau Ruta 
mano, jog Hilmai privalu žinoti, kas kalbama. Hilma žvelgė nu- 
stebusi į savo bičiulę Rutą: 

— Tu juk negalvoji, kad? 

Ruta prikando lūpą, o po to pritilusiu balsu tarė, jog nėra 
dūmų be ugnies, kad Hilmai dera žinoti... Gal Hilmai reikėtų 
atviriau pasikalbėti su Signe? 

- Juk pamokos vyksta Degerholmų bute, Valdininkų gatvė- 
je? 

Išraudusi Hilma pajuto, kaip ėmė daužytis širdis, kaip krūti- 
nę suėmė blogulys: 

— KĄ TU TURI GALVOJE? 

Ruta truktelėjo pečiais, šniurkštelėjo taip, kad lūpos vyptelė- 
jo nepasitenkinimu: 

— Na, baikim tą kalbą. Be to, Signė - juk tokios tyros širdies, 
tokia vaikiška ir nekalta, kad net negaliu pamanyti, jog... 

Gana. Ruta su seserimi Manhilda gyveno Aukštutinėje Rūmų 
gatvėje, netoli Karolinos Redivivos'“, sename iš tėvų paveldėta- 
me mediniame name su gražiu sodeliu vidiniame kieme. Ir su 
alyvų pavėne. Kaip tik sėdint toje žalioje vėsoje, Ruta ir įmetė 
nuodingą grūdą į panikai atvirą Hilmos vaizduotę. Būtent tą 
popietę Signei buvo paskirta pamoka pas aną, Rutos apkalbė- 
tąjį mokytoją. | 

Hilma kaipmat griebėsi veiksmo. Ciupusi dviratį, ji pasiu- 
tusiu greičiu pasileido link namų, o ten nekantraudama ėmė 
laukti Signės. Kai mergaitė visa įraudusi grįžo dviračiu, Hilma 


10 Karolinos Redivivos (,„Prisikėlusiosios Karolinos“) vardu pavadinta universiteto biblio- 
teka Upsaloje. 
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kaip įmanydama stengėsi įskaityti jos veide, ar tik nebus įvykę 
ko nedora. Bet Signės veidas dvelkė sukaupta rimtimi. Ne, ji ne- 
nori nei sulčių, nei bandelės. Nedelsdama čiups mokytis nau- 
jųjų prancūzų kalbos gramatikos taisyklių, kurias jai šiandien 
išdėstė adjunktas Degerholmas. 

Hilma nedrįso. Tai, ko ji turėtų paklausti, buvo tiesiog neį- 
manoma. Bet vėliau ji prisiminė, kad būtent po tų papildomų 
pamokų Signė pradėjo rašyti dienoraštį. Storą minkštais odos 
viršeliais knygą su spynele bei paauksuotu rakteliu. Iš savo se- 
nelių, Hilmos tėvų, Signė buvo gavusi gimtadienio proga tru- 
putį pinigų. Dienoraščio knygai nepakako. Tad Signė pridėjo ir 
savus, savaitei skirtus dienpinigius. 

Tikra kančia viskuo nerimaujančiai motinai, kai dukra die- 
noraščiui ima patikėti įvairius dalykus, kuriuos čia pat užra- 
kina, o raktą paslepia! Nėra ko stebėtis, kad Hilma po Rutos 
nepadorios užuominos visaip rankose vartaliojo užrakintąją 
knygą, tarytum jos viršeliuose galėtų būti likę paslapties pėd- 
sakų. Taip niekada ir nepaaiškėjo, ar adjunktas Degerholmas 
nusikalto, pasinaudodamas papildomų pamokų privatumu, kai 
dėstė savo studijų draugo dukteriai; tai, kuri iš tėvo paveldėjo 
tokią pat žavią šypseną. Taigi ne tik muzikalumą bei balsą. 

Hilmai nieko neliko, tik vienai kankintis su savo spėlionė- 
mis. Palengvėjimas, Signei sugrįžus namo po paskutiniosios 
užsiėmimo valandos pas minėtąjį švietimo adjunktą, nebuvo 
nei gilus, nei nuraminantis. Kadangi jis taip ir neatsakė į ne- 
rimo kupinus klausimus, į kuriuos būtų galėjęs atsakyti tiktai 
dienoraštis. 

Dabar Signė, globojama direktorės Gretos Zimerman, buvo 
bebaigianti savo pirmųjų Magdeburgo gimnazijos metų pava- 
sario semestrą. Signei tai - smagus bei ramybę suteikęs laikas. 
Jai sekėsi per pamokas. Ji vėl atgavo išmintingą guvumą, už kurį 
ją taip mylėjo Eskilstunos mokytojai. 
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Be to, Signė susirado ir geriausią draugę - Britą Mariją Jungs- 
trand, ramią ir malonią mergaitę, gyvenančią Gejerio gatvėje 
sykiu su savo mama, misionieriaus našle, bei trimis broliais. 

Ir vėl - didžiulė šeima, galėjusi Signei kompensuoti tą itin 
siaurą draugiją Žiedo gatvėje 10. 

Kita draugė - Margareta Grionberg. Ji - lengvabūdiškesnė, 
paviršutiniškesnė mergaitė. Ji atrodė pernelyg kūniška, kas Hil- 
mai ne itin patiko. Stambios raudonai dažytos lūpos, kurias ji 
nuolat geidulingai aplaižydavo. Ir nagai jos raudonai lakuoti; be 
to, dvejus metus artimai bendravo su jaunesniu, trečiosios pa- 
kopos, bendrojo lavinimo mokyklos moksleiviu. Abu gyveno 
tame pačiame mokyklos bendrabutyje. Margareta buvo kilusi 
iš Salos. 

Ne, Brita Marija - be abejonių kur kas geresnė draugija jos 
dukteriai. Brita Marija buvo Krikščioniškosios bendrijos gim- 
nazijoje narė. Kaip ir Signė. Be to, mergaitė įstojo ir į Mokykli- 
nės jaunuomenės blaivybės sąjūdį, MJBS. Patikimiausia draugė, 
kokia tik gali būti visoje mokyklos laidoje! Ir vis dėlto jautei, 
kad kaži ko trūksta. 

Signės klasėje buvo daug mergaičių, draugaujančių su ben- 
draamžiais vaikinais. Hilma neprieštarautų, jeigu ir Signė su- 
tiktų kokį padorų, patikimą vaikiną, kuris kartkartėmis pa- 
skambintų telefonu ar pakviestų nueiti į kiną. Žinoma, gerai, 
tiesiog nuostabu, jog Signė kiekvieną sekmadienį lankė bažny- 
čią, priimdavo šventą Komuniją, o kartą per savaitę skirdavo 
Biblijos studijoms. 

Kokia motina galėtų tuo skųstis? 

Tačiau Hilmos atmintyje dar nė truputėlio neišblėso Signės 
beviltiška nuoskauda, kai, nuėjusi į mokyklos vakarą, nė karte- 
lio nebuvo pakviesta šokti. 

Signė, kuri buvo tokia daili jauna mergina, į pasaulį žvelgė 
vis dar naiviomis vaiko akimis. Kad ir kas ten būtų įvykę per 
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adjunkto Degerholmo papildomas pamokas, nepajėgė iš jos 
veido ištrinti tos tyros išraiškos. 

O pasaulyje, rodės, niekam nepavyks sustabdyti vokiečių. 
Nepatvirtinti gandai, kuriuos pasakojo Švedijos žydai, turintys 
giminių Europoje, buvo tokie baisūs, kad net vengta jais tikė- 
ti. Bet Stalingrade vokiečių kariuomenė patyrė pirmąjį galingą 
pralaimėjimą. 

Iš šiaurės šalių vienintelė Švedija išvengė priešo invazijos. 
Mes ir toliau budriai ruošėmės galimiems mūšiams, tad šlage- 
ris „Mano kareivi“ dar neprarado aktualumo. Vaikų bičiulė Ali- 
cė Tegner, kūrusi nemirtingas vaikų dainas, išėjo iš šio pasaulio, 
o mūsų senasis karalius Gustavas V pompastiškai šventė aštuo- 
niasdešimt penkerius. Ribojamų prekių asortimentą papildė 
kuponai batams. Nedidelės apimties skelbimuose virė prekybos 
mainai. „Sviestą keičiu į kavą.“ „Cukrų, kakavą, sviestą keičiu į 
kiaušinius . „Siūlau kruopas, rudąsias pupeles ir ryžių košę. Pa- 
geidaujami tabako gaminiai ir tekstilė“. „Pageidaujamas vonios 
chalatas mainais į kitus drabužius“, „Skalbiamieji milteliai kei- 
čiami į sviestą ir kviečius“. Savaitraščiai konkuravo, siūlydami 
geriausius krizės laikotarpio receptus. Prekių apyvartos naujie- 
na - žuvies dešra. Ji kepama taip pat, kaip ir „šlapioji . Hilma 
buvo patenkinta savimi, jog įsigudrina verstis iš šykštaus ku- 
ponų davinio. Ji net galėjo išsikeisti cukraus bei kavos kuponų, 
atiduodama keletą, skirtų tekstilei. Ji neleis, kad Signė jaustųsi 
alkana. Ir vis dėlto mergaitė buvo pernelyg išbalusi; kraujo tyri- 
mai galėtų būti geresni. 

Konditerijos parduotuvėse kepiniai traukė akį kaip įprasta, 
tačiau buvo prikimšti surogatų bei nenustatytos kilmės pakai- 
talų. Dūmuose paskendusi konditerija, kur nuolat būdavo sau- 
sakimša žmonių. Gal ir Signė čia kokį kartą sėdėjo, leisdama 
laiką sykiu su Margareta, kuri nesislapstydama rūkė. „Robino 
Hudo" cigaretes. 
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Daugelis Signės klasės draugių buvo kur kas apsukresnės ir, 
nepaisydamos griežto draudimo, prasmukdavo į šokių vakarė- 
lius Nationsskutten, kur pagal taisykles buvo leidžiama lankytis 
tik studentams. Bet dailios, savimi pasitikinčios merginos juk 
pateks kur tik panorėjusios. Jos tiesiog būdavo ten kviečiamos. 

Niekada nepastebėjai, kad Signė pavydžiai geistų būti viena 
iš jų. Tačiau dienoraštį kasdieną gausino vis nauja medžiaga. 
Signė jau pradėjo ir antrąją knygą. Pirmoji gulėjo užrakinta 
kažkuriame vidiniame stalčiuje. 

Iš pažiūros Signė atrodė puikiai. Tai buvo matyti ir iš pažymių. 
Ir prancūzų, ir anglų kalbą pasitaisė iš B+ į AB+. Taip pat ir šve- 
dų kalbą. Apie švedų kalbos mokytoją, filologijos magistrę Ly- 
diją Bylander, Hilma daug prisiklausė. Brita Marija ir Signė kaži 
kaip ypatingai nušvisdavo, vos tik kalba pasisukdavo apie Lydiją. 
Britos Marijos ir Signės pokalbiuose telefonu švedų kalbos mo- 
kytoja nuolat būdavo minima. Beje, dabar Signė buvo geriausia 
mokinė ne tik per piešime, bet ir per tikybos pamokas. Čia dėstė 
licenciatas Hardhas; jis mokė ir filosofijos, disciplinos, kuria Si- 
gnė buvo be galo susidomėjusi. Ir mokytojui Signė patiko. 

Tačiau Hilmai sunkiai sekėsi susitaikyti su įkyria mintimi, 
jog mokytojų giriama moksleivė nebuvo itin populiari bendra- 
amžių būrelyje. Hilma nežinojo, ar Signė dėl to kremtasi. Hilma 
net nežinojo, ar jai reikėtų išdrįsti apie tai paklausti. 

Ji, niekaip nesugebėdama pamiršti ano šokiruojančio pokal- 
bio su adjunkte Milrat Aukštesniojoje bendrojo lavinimo mo- 
kykloje, dabar nuolat stengėsi įžvelgti, kaip jaučiasi Signė. 

Signės atviras veidas ir patiklios akys nerodė jokių nerimo 
ženklų. 

Signė daug kuo rimtai domėjosi, tačiau dėl to neatrodė liū- 
dna. Hilma - o ką jau kalbėti apie drauges - džiaugėsi, kad Si- 
gnė tokia šauni. Signė buvo gero būdo jauna mergina, drovia, 
bet kerinčia šypsena. 
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Bet štai rimčiausių nuostatų fone Signė staiga prakalba apie 
savo madų dizaino planus. Stokholme įsisteigė nauja mokykla, 
ugdanti madų, reklamos bei iliustracijų dizainerius. Tai - An- 
derso Bekmano vardo mokykla. Signė, radusi Upsalos „Naujojo 
laikraščio“ skelbimą, pareiškė: 

- Nuostabu! Štai čia aš ir stosiu! 

Hilma, įnikusi į receptą „Vienos šnicelis iš menkės“, praleido 
pro ausis. 

— Ką sakai? Kur stosi? 

- Į tą naująją mokyklą. Kad tapčiau madų kūrėja. 

Hilma atsitiesė. 

— Bet Signe, juk nenori pasakyti, kad vis dar esi įsikibusi tų 
niekų? 

— Tai jokie niekai, o, be to, tu juk žadėjai! 

— Ką aš žadėjau? 

— Taip, tu seniausiai žadėjai, kad vos tik išlaikysiu mokyklos 
egzaminus, iškart galėsiu studijuoti dizainą. Tu taip žadėjai! 

Tariant paskutinįjį „tu taip žadėjai , Signės balse pasigirdo 
isteriška gaida. 

— Bet Signe... Juk tu - tokia gabi kituose... 

- Tu pažadėjai! - pratrūko Signė ir kaip vaikystėje, nulėkusi 
savo kambarin, užsirakino duris. 

Tų pačių metų vėlyvą pavasarį Signė Jaunimo blaivybės są- 
jūdžio vakaronėje susitiko jaunuolį, Arturą Striomgreną, Fjels- 
tedo mokyklos mokinį - būsimą pastorių. Vyko linksma šven- 
tė, kurioje Signė, be abejonės, pasižymėjo puikiai dainuodama 
ir, gana netikėtai susižavėjusi šokti „Hopsasą“, mitriai mosavo 
sijonu. (Hilma tuo įsitikino per Viduvasario šventę Sorvretoje, 
kur Ruta ir Manhilda turi vasarnamį). 

Kiekvienas, kas tik matė Signę smagiai siaučiant švedų liau- 
dies šokių sūkury, dievaži vargiai galėtų patikėti, jog ši mergina 
buvo atleista nuo gimnastikos dėl silpnų sąnarių. 
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Arturui apsuko galvą; ir prabėgus kelioms dienoms, jis pa- 
skambino, mandagiai prisistatė ir paprašė pasikalbėti su Signe. 
Norėjo jos paklausti, ar ji nenorėtų sekmadienį su juo pasi- 
vaikščioti bei nueiti į Upsalos senąją bažnyčią, o po to Odins- 
borge pasivaišinti sumuštiniais bei vaisvandeniais. Būsiančios 
dvi poros. Svantė Borgas, Arturo klasės draugas, bei Svantės 
mergina Solbrita, besimokanti Upsalos Namų ūkio mokyklos 
pirmajame kurse. 

— Ar galima, mama? — paklausė Signė, uždėjusi ant ragelio 
delną. Ištarė visai paprastai, net kasdieniškai. 

Oras buvo puikus, ir po šitos iškylos ji sugrįžo sveikai įrau- 
dusi. Tačiau ypatingai įsimylėjusi neatrodė. Vis dėlto Hilma 
manė, jog jaunuolį derėtų kitą sekmadienį po mišių pasikviesti 
kavos. 

Arturas, mandagus, drovus ir spuoguotas, buvo kilęs iš Ve- 
tlando apylinkių, kur jo tėvas vertėsi smulkia žemdirbyste. 

Hilma žinojo, kad mokslams gabūs jaunuoliai iš menkiau 
pasiturinčios aplinkos turėjo dvi finansines galimybes siekti 
aukštesniojo išsilavinimo: kariuomenę arba bažnyčią. Fjelste- 
do mokykla buvo internatinė menkesnių pajamų jaunuoliams, 
kurie ją baigę ir išlaikę brandos egzaminus, paprastai siekdavo 
pastoriaus išsilavinimo. 

Arturo neišvaizdus, bet mielas veidas per visą kavos popietę 
buvo nukreiptas į Signę. Vos tik ji spėdavo jam ką nors tarstelė- 
ti, tas veidas nušvisdavo, tarsi užlietas vidinės šviesos. 

Hilma kaipmat susidarė įspūdį, kad Arturas - visiškai pati- 
kimas vaikinukas, su kuriuo motina gali be baimės išleisti savo 
dukrą. Keletą kartų nuėjo į bažnyčią, keletą - į biblioteką, į susi- 
būrimą Krikščioniškoje gimnazistų draugijoje bei Jaunimo blai- 
vybės sąjūdyje. Ir abiejų jaunuolių pažiūros į gyvenimą sutapo; 
į tai, kas atrodė svarbu, o kas - ne. Vienintelis nesklandumas, 
kad Signė prieš tuos susitikimus nerodė šiltėlesnio entuziazmo. 
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Žinoma, ji nudžiugdavo, kai jie ir vėl nutardavo susitikti. Tačiau 
ji niekada nešvytėjo. Švytėdavo tik Arturas, tvarkingai parlydė- 
jęs Signę iki aikštelės laiptinėje. Jis iš tiesų švytėte švytėjo kaip 
tikras įsimylėjėlis. Signė jį paskubomis formaliai apkabindavo, 
ir jis nusilenkęs išeidavo. 

Neatrodė, kad dienoraštyje būtų galėję atsirasti kokių il- 
gesnių įrašų apie Arturą. Sprendžiant iš to, kaip greitai Signės 
kambaryje užgesdavo šviesa. 

Hilma pagavo save šiek tiek besigailinčią Arturo. 

Tačiau tuo pat metu ji, kaip motina, galėjo džiaugtis santūria 
bičiulyste, kuri pamažėle galės subręsti į ką nors gilesnio bei 
intymesnio. Jie dar juk tokie jauni, Arturas ir Signė. 

Jeigu Signė, laikui bėgant, pasirinktų Arturą, ji niekada ne- 
patektų į tokią bėdą, kokia teko jos motinai. Apakinta ir nete- 
kusi žado nuo staiga užplūdusio nenuilstančio dėmesio, kuriuo 
ją apdovanojo brandus vyras iš pietinės krašto dalies, kavalie- 
rius, kūręs eiles ir dainavęs it pats Dievas, Hilma per dvi savai- 
tes prarado protą ir sutiko už jo ištekėti. Galėtum jį palyginti 
su šilto užburiančio vėjo gūsiu, atplūdusiu iš tolybių ir visą ją 
pasigavusiu. 

Dėl Arturo Hilma buvo tikra, jog šitas jaunuolis niekada ne- 
išdrįs „ko nors pabandyti“ su jos dukra. 

Tačiau pastangos leistis į spėliones, ką pati Signė galvojo 
apie savo šuniškai ištikimą bei nuolankiai garbinantį palydovą, 
būtų pasmerktos nesėkmei. Signė kiekvienąkart išsisukdavo iš 
panašaus pokalbio. 

Žmogus, gebėjęs priversti Signės veidą nušvisti nesulaiko- 
mu spindesiu, buvo švedų kalbos mokytoja, magistrė Lydija 
Bylander. Susižavėjimi Lydija Bylander Signė dalindavosi su 
geriausia savo drauge Brita Marija. Kalbantis joms telefonu, Ly- 
dijos Bylander vardas būdavo nuolatos kartojamas. Mergaitės 
ją vadindavo tik vardu. Lydija. 
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Prieš pasibaigiant pavasario semestrui, Lydija Bylander į na- 
mus pasikvietė septynias klasės mergaites, kurios papildomai 
darbavosi, ruošiant poetų bei prozininkų programą Gustavo III 
garbei. Lydija buvo daugiau negu patenkinta rezultatais. Signė, 
labiausiai grupėje besidominti ta epocha, itin pasižymėjo. Prieš 
tą kviestinę arbatėlę pas Lydiją, gyvenusią sykiu su gimnastikos 
mokytoja Dagne von Malerhof Švento Petro gatvėje, Signę ap- 
ėmė siaubingas rūpestis, kokia suknelė jai geriausiai tiktų. Visa 
išraudusi, vis dar su suktukais plaukuose, ji prieš veidrodį ma- 
tavosi įvairius apdarus. Motinai labiausiai patiko mėlyna lininė 
suknelė su balta apykakle ir baltais rankogaliais. Signė valandė- 
lę stovėjo sustingusi, apsisuko, žiūrėdama, kaip suknelė atrodo 
iš šono. Staiga ją apėmė toks įniršis, o gal greičiau - pasidygė- 
jimas, kad ji nekantriai nusiplėšė drabužį, o pati vėl - atgal į 
spintą, kad išsitrauktų ką kita. 

Dukrai taip besiblaškant, Hilma pajuto pažastų prakaito 
kvapą. Kol dar neapsivilko, jaunajai panelei teks švariai nusi- 
plauti pažastis; ačiū Dievui šią savaitės dieną yra karštas van- 
duo. O po visko - medvilnės servetėle pamirkyti į aliuminio 
chloridą, parneštą iš vaistinės. Galų gale Signė išsirinko pilkais 
ir baltais dryželiais margintą suknelę klostuotu sijonu ir plačiu 
diržu, kurį ji smarkiai susiveržė. 

Signės krūtinė sustojo augusi ir nebepakito nuo keturiolikos 
metų. Liemuo buvo iš tiesų itin laibas. Sėdint ji atrodė smulku- 
tė; siauras veidas ir prakaulūs pečiai. Tačiau jai atsistojus, matei, 
kokie apkūnūs klubai, užpakalis ir šlaunys; ypač šlaunys kėlė 
Signei nuolatinę gėdą. (Vis dėlto laimė, kad ji atleista nuo gim- 
nastikos, tad jai netenka viešai persirenginėti bendroje rūbinė- 
je!) 

Signė jautėsi nuskriausta Viešpaties dėl savo figūros. Atrodė, 
tarytum Dievas būtų perpus perkirpęs dvi popierines lėles, o 
po to klaidingai sulipdęs. 
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Signė pasirinko juostuotą suknelę dėl klostuoto sijono. Po 
to išsiėmė suktukus, išsišukavo plaukus, įsisegė naująją plaukų 
segę ir pasisukiojo priešais veidrodį. Signė šypsojosi. Plaukai 
blizgėjo. Akys spindėjo. Hilma pasinaudojo proga dukrą palies- 
ti, apsimesdama, jog ištiesina keletą sijono klosčių. Veidrodyje 
pažvelgusi į savo dukters jauną, žydintį veidą, nevalingai atsi- 
duso: 

— Taip, gryniausia teisybė, nieko nėra gražesnio už jauną ne- 
kaltą mergaitę. 

Signės reakcija buvo tokia, kad ji piktai nusisuko nuo vei- 
drodžio ir pranyko vonios kambaryje. 

Hilma, nuleidusi rankas, dar kiek pastoviniavo; pati viena su 
savo atspindžiu veidrodyje. Pavargusi nebejauna moteris, ku- 
rios juodus plaukus vagoja vis tankesnės žilos gijos. 

Tačiau Signės žydinčios jaunystės vaizdinys joje tebetvyrojo, 
pažadindamas prisiminimus. Buvo likusios pora dienų iki ves- 
tuvių. Pastoriaus namuose ji pirmąsyk matavosi jaunosios su- 
knelę ir nuometą. Kambaryje buvo siuvėja, panelė Nilson, moša 
Dagmara, mergaitės šeimininkėlės iš virtuvės ir jos būsimasis 
uošvis, pastorius. Panelei Nilson taisinėjant nuometą, senstan- 
čiam vyrui, žvelgiančiam į veidrodį, nejučia išsprūdo: „Taip, 
Dievas nežino nieko gražesnio už jauną nekaltą merginą“. 

Hilma aiškiausiai prisimena, kaip tuomet per kambarį nu- 
vilnijo neramus šnabždesys. 

Suskambo telefonas. Signė puolė atsiliepti. Tai - Brita Mari- 
ja. Ji nupirkusi gėlių, kurioms pinigus surinko mergaitės. Abi su 
Signe susitarė susitikti prie Lydijos įėjimo. Sumanyta, jog visos 
ateis tuo pačiu laiku. 
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1944-ųjų vasarą Hilma kartu su Signe užsiregistravo „žemdir- 
bystės atostogoms“. Švedijos žemės ūkis stokojo darbo jėgos, 
kadangi daugelis jaunų pajėgių vyrų buvo mobilizuoti pasienio 
tarnybai. Jaunos pasiturinčios aplinkos moterys kur kas mieliau 
įsitraukė į „Lotos“ sąjūdį, negu tepėsi rankas, mėždamos mėšlą, 
melždamos karves ar besiplūkdamos prie šieno. Kaip tik todėl 
ir gimė žemdirbystės atostogų idėja. Manyta, jog gimnazistams 
ir apskritai miestiečiams visai pravartu, palikus dulkėtas gatves 
ar prirūkytas studentiškas patalpas, pasimiklinti kur nors vals- 
tiečio ūkyje. Būstas bei mityba garantuojami. Hilma pasižadėjo 
dvi savaites darbuotis, tvarkant šieną viename didesnių ūkių 
netoli Heby kaimo. 

Hilma jau įsivaizdavo, kaip bus naudinga Signei su jos nuo- 
latine mažakraujyste bei apskritai lepia sveikata pabūti tikrame 
kaime. Ir padirbės fiziškai, ir pakvėpuos grynu oru. 

Skautus ir jų iškylas į gamtą Signei teko pamiršti, kai persi- 
kraustė iš Eskilstunos. 

Tačiau, prieš įsitraukdamos į tą moderniąją Švedijos dar- 
bo iniciatyvą, motina su dukra trumpam nuvyko į Liovbergą. 
Signė prisaikdinta Dievo garbei ištverti šitą viešnagę, nepra- 
randant smagaus ūpo ir geros nuotaikos. Bent jau ilgi šviesūs 
vakarai galėjo būti skirti knygoms. Nors uodai ir trukdė. Kaži 
kokiu būdu jiems pasisekdavo įlįsti net pro lango tinklelį. Hil- 
ma, pažvelgusi, ką dukra pasiėmė vasaros skaitiniams, susimąs- 
tė. Aukščiausiai knygų krūvelėje - viduramžių vienuolio Tomo 
a Kempiso „Kristaus pėdomis“. Žemiau — kažkokio Bunjano 
„Kristaus kelionė ir Dostojevskio „Nusikaltimas ir bausmė“. 
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Reikia pasakyti, jog tai - gana keistas literatūros pasirinki- 
mas jaunai moksleivei. Kitos, kaip Hilmai atrodė, „paprastos ar 
tiesiog „normalios“ mergaitės, tenkinasi, skaitydamos kino žur- 
nalus ar Allers. Bet, žinoma, esama ir vidurio. Juk visai įdomiai 
rašo Dagmara Ekvist, be abejo, ir Alicė Lytkens. Gal Arturas 
paskatino Signę pasirinkti tokias knygas? 

Vis dėlto neįmanoma atsakyti: kaip Tomas a Kempisas geba 
sutarti su Signės svaičiojimais apie modelių kūrimą? 

Saiką Hilma suprato kaip garbingumo sąvoką. Būtent šį 
žodį Sigfridas pasirinko jiems paskutinįsyk kalbant apie savo 
numylėtąją Signę. Kad Signė bus - pats tas. Taip jis apibūdino, 
turėdamas galvoje šaltą protą ir erotiškumą. O Hilmai tai reiškė 
apskritai viską, kas susiję su Signės gyvenimu. Kad ji jaustų pu- 
siausvyrą. Kad nesikarščiuotų ir nepultų lėkti. Hilmos nerimas, 
kuriam retai kada tekdavo ilsėtis, dabar galėtų prislopti, Signei 
ėmus linkti prie religinių apmąstymų. 

Kartą, Hilmai sėdint pas tėvą, kuris savo kambarėlyje vis 
dažniau priguldavo ant ištraukiamos sofos, iš virtuvės pasigir- 
do balsai. Christianas gulėjo užsimerkęs ir jau buvo beužmie- 
gąs. Todėl Hilma aiškiai girdėjo dukterį pamokslaujančiu balsu 
dėstant: 

— Būtent taip. Šitaip parašyta. Kad paskutiniai taps pirmai- 
siais, taip moko Kristus. 

Kalbėjosi tikriausiai apie Paskutinįjį teismą. Hilma, lengvai 
paplekšnojusi tėvui per plaštaką, vis dar įsikibusią Ostersunds 
Posten,nuėjo virtuvėn. Ant skudurinio kilimėlio priešais plautu- 
vę kaip įbesta stovėjo jos motina. Visa išraudusi tankiai alsavo. 

- Tuomet aš tiesiog netikiu! — tarė ji apmaudžiai. - Nega- 
li būti, kad Jis manytų, jog Kajsa, tikra nevėkšla ir tinginė per 
visą savo gyvenimą, paslapčia pardavinėjusi pilsterį, kad ji bus 
vertesnė už tokią kaip aš, kuri visada stengėsi būti dora ir sąži- 
ninga, kuri atsisakė... 
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- Taigi, - pertraukė Signė triumfuojančiu balsu, o akyse 
spindėjo perdėtas įkarštis. - Būtent šitaip Biblijoje ir rašoma! 
Prisiminkite vynuogyno darbininkus. Kai tie, kuriuos pasamdė 
vėliausiai, gavo tokį pat atlyginimą, kaip ir... 

- Signe! 

Dabar jau Hilmos eilė įsikišti. Jau išties gana. Selma užsime- 
tė ant pečių skraistę ir stvėrėsi krepšio, kurį naudodavo, atėjus 
laikui apsilankyti pas Karlą Johaną. Netarusi nė žodžio, išėjo 
savo keliais. 

— Signe, kodėl tau prireikė močiutei šitai aiškinti? Juk matei, 
kaip ji susijaudino! 

- Tam, kad ji žinotų, kas iš tiesų Biblijoje parašyta, - iškošė 
Signė ir taip pat išskubėjo lauk savais reikalais. 

Hilma liko viena virtuvėje; kambaryje sudūzgė didžiulis lai- 
krodis prieš išmušdamas keturis kartus. Hilma numanė, kad 
motinai grįžus iš parduotuvės, ji, dukra, turės išklausyti pa- 
mokslą, kaip vaikaitė neišauklėta gerbti vyresniųjų. 

Tačiau šitaip nenutiko. Grįžusi Selma turėjo visai apie ką 
kitą papasakoti. Karlo Johano parduotuvėlė jau nuo seno buvo 
tapusi apylinkės gandų buveine. Ten žmonės mielai susirinkda- 
vo kieme ir stoviniuodavo dalindamiesi mintimis apie įdomius, 
nors ir ne visada tikrovę atitinkančius, dalykus. Kaip tik tokiu 
būdu Selma, kad ir pavėluotai, sužinojo apie žento ligos kilmę; 
jį vis tekdavo paguldyti ligoninėn. Hilma ištisus metus slėpė ir 
melavo. Tai buvo visai ne skrandžio opa. Jam pasimaišė protas. 

Šį sykį gandas atsklido per ponią, šiai apsilankius Storise- 
te; per Edną Liovstriom. Ji - antros eilės Gerdos Striomsted 
pusseserė, paprastomis savaitės dienomis gyvenanti Hotingėje. 
Kaip tik iš ten ją pasiekė žinia, kuri - ji žinojo Selmą turint 
tolimų giminių pietuose - galėjo pasirodyti įdomi. Juk Hilma 
iš tikrųjų turi draugę, vardu Brita Dalstriom? Selmai teko tai 
pripažinti. 
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- Tuomet, - kaip pasakojo Hotingėje gyvenanti moteriškė, — 
gal nežinote, kas nutiko jos dukteriai Ingridai? 

Nieko neatsakydama Selma jau ketino pasišalinti. Bet ponia 
nutvėrė ją už rankovės ir, prisikišusi visai prie pat Selmos veido, 
šlapia burna iššvebeldžiavo, kad Brita Dalstriom, kuri jau anks- 
čiau buvo žinoma kaip... O dabar - dar ir jos dukra. Ir maža to, 
ji - „padėtyje“. 

— Ir, - čia gandonešė visai pritildė balsą, - sakoma, kad ji - iš 
karto su dviem. | 

Tada Selma, pasijutusi baisiai nepatogiai, jau buvo beeinanti 
tolyn, bet ją ir vėl nutvėrė kibūs pirštai: 

— Žinoma, tokioms bendruomenėje - tikrai ne vieta. 

- Štai taip, - švogždžiai alsuodama Selma klestelėjo ant pir- 
mos pasitaikiusios kėdės, kad galėtų šitai papasakoti. Sėdėjo, 
atsisukusi nugara į laukujas duris, o Hilma stovėjo šalimais. Nė 
viena nepagalvojo, kad durys į priemenę atidarytos ir kad Signė 
vasarą gali avėti guminius batus. Hilma jos negirdėjo. Greičiau 
juste pajuto sau už sprando mergaitės siaubą. Apsisukusi pa- 
matė ją bestovinčią. Stovėjo visa sustingusi nenatūralia poza. 
Tarytum būtų patyrusi tokį skaudų smūgį, kad nebepajėgė 
krustelėti. Tačiau Hilmai priėjus, gniaužtai atsileido, ir ji išlėkė 
priemenėn, 6 iš paskos - ir mama. 

Hilma pagaliau ją pavijo ir nutvėrusi nusitempė prie suole- 
lio pakrantėje. 

— Signe, tai gali būt visiška netiesa! Gal tai - bjauriausi gan- 
dai. Eikš čia, Signe, sėskis! 

Signė pakluso. Visa perbalusi ji žvelgė į ežerą. Po to atsisuko; 
lūpos išbalę. 

— Mama, - pralemeno, - ką reiškia, iš karto su dviem? 

Sunkiai nurijo. Atsistojo, pečiai sukelti, rankos sunertos. 

- Mama, aš nežinau, ką reiškia su dviem? Kaip šitai atlieka- 
ma“ 
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Iš to, kaip ji prievarta spaudė žodžius, Hilma suprato, kad 
tikrai nesupranta. Signė nežinojo, kaip vyras su moterimi šitai 
atlieka. Tai gražiausia! Signė, besimokanti modernioje moky- 
kloje, kur tikrų tikriausiai per pamokas dėstoma apie žmonių 
dauginimosi būdą. 

Paaiškėjo, kad Signė buvo mačiusi apžvalgines iliustracijas, 
kaip vaisius auga iš embriono stadijos, kol vaikas visiškai susi- 
formuoja motinos kūne. Tačiau kaip tas vaisius iš pat pradžių 
ten patenka, ji neišmanė. Žinoma, biologijos mokytoja aiškino 
ir apie tai, bet Signė tikriausiai tą dieną sirgo; juk ji taip dažnai 
peršaldavo ir pasilikdavo namuose. 

O dabar joms abiem - baisi kančia, siaubinga akimirka. Si- 
gnė beviltiškai susikrimtusi dėl savo neišmanymo; ji nieku gyvu 
neišdrįso ko nors pasiklausti. Kartą Margareta pašnibždomis 
jai išdavė paslaptį, kad jie abu su Gostu buvo priėję iki pačios 
ribos. Signė tada, kaip ir pridera, atrodė priblokšta ir šokiruota 
- ji juk suprato, kad būtent tokios reakcijos iš jos ir tikimasi. 
Bet ji nė mažumėlę nenumanė, kaip ta riba atrodo. Bet būnant 
aštuoniolikmete nenutuokti, kaip viškas vyksta, - nevalia išsi- 
duoti. Bent jau tiek Signė suprato. 

Baimė, kad privalu atsakyti labai aiškiai ir konkrečiai, Hil- 
mą pervėrė migrenos priepuolių; akimirksniu, tarytum dujinės 
viryklės degiklis būtų vienu spragtelėjimu įžiebęs ugnį. Galvą 
surakino skausmas. Užgniaužė gerklę. Liežuvis atrodė baisiau- 
siai ištinęs. Priešais ją stovėjo Signė, žvelgdama į raminantį Flo 
ežero vaizdą. It koks biblinis druskos stulpas, ji stovėjo sustin- 
gusi ir nepermaldaujama, laukdama motinos atsakymo. 

- Atsisėsk, - paprašė Hilma. - Sėskis šalia manęs. 

- Ne, - atkirto Signė. - Aš pastovėsiu. Atsakyk pagaliau. Kaip 
tai daroma? 

Hilma turėjo ne didesnį pasirinkimą, kaip pasmerktasis 
elektros kėdėje, kurį jau veržia tramdomieji diržai. Bepras- 
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miška tikėtis kokios nors malonės iš prezidento ar iš Die- 
vo. 

Apie daug ką galima papasakoti aptakiai, pasitelkus atsar- 
gius apibūdinimus. Tik ne apie tai. Šlykštų ir gėdingą, kas neiš- 
vengiamai tenka moters daliai. Vos tik ji išteka. 

Hilma numanė, kad esama moterų, kurioms vis dėlto... Nors 
ir niekas neverčia. Šito ji niekaip negalėjo suprasti. Bet štai, Si- 
gnės metų mergaitė ima ir prasideda net su dviem. 

Signės įsitempęs kūnelis ir aštrus, pasigailėjimo nežadantis 
žvilgsnis. | 

Hilma tai ištarė. Pasišlykštėjimo ir siaubo išraiška liudijo, kad 
Signė nenorėjo tuo patikėti. Tai negali būti tiesa! Kaip gali būti 
šitaip ŠLYKŠTU? Ten, apačioj. Dviejų kūnų pačiose purviniau- 
siose vietose meilės vardan susitinka moteris ir vyras, kad pra- 
dėtų vaiko gyvybę. Ar Visagalis negalėjo ko nors geriau sugalvo- 
ti? Kad tai įvyktų pasibučiavus. Kad vyro spermos būtų seilėse. 
Bent jau taip Signė vaizdavosi. Kaip tik todėl ji buvo nusprendu- 
si, kad jokiam vyrui iki to tikrojo ji nesileis bučiuojama. 

Signės nebučiuotos lūpos buvo siauros ir apstingę, kai ji pra- 
lemeno: 

- Bet tuomet juk jie privalo būti nuogi (pauzė). O aš juk 
tokia stora! (Vėl pauzė). Aš to niekada, niekada nedarysiu. NIE- 
KADA. 

Hilma pakilo, kad pamėgintų apkabinti savo neviltin puolan- 
čią dukrą, kuri jau buvo visa mergina, bepražystanti moteris. 

Kaip paprastai Signė atstūmė mamos globiančią ranką. 

- Bet Signe, - meldė Hilma. - Šitaip nereikia sakyti. Tu ti- 
krai sutiksi tą, kuriam jausi švelnumą ir pasitikėjimą, o tada... 
(Ji pati girdėjo, kaip neįtikinamai skamba jos žodžiai.) 

- Ne, niekada, niekada, sakau! Niekada! - šaukė Signė ir rau- 
dodama pasileido, kur niekas jos nepasiektų, į atskirą kambarį, 
kur galėjo užsikabint kabliuku. 
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Vienintelė paguoda šiame košmare, kad Signė pamiršo įsigi- 
linti, kaip galima iš karto su dviem? 

Hilma nebuvo tikra, kad sugebėtų šitai paaiškinti. 

Pastaraisiais metais Hilma tik retkarčiais pasikeisdavo su 
savo sena bičiule Brita Dalstriom laiškais. Paskutinysis, pasie- 
kęs prieš kokius metus, alsavo nusivylimu ir prarastimi. Ben- 
druomenė nepritarė našlio konditerio Esajo Lundstriomo ir iš- 
siskyrusios Britos Dalstriom santuokai. Nuvyko į Stokholmą, į 
Sekminių bažnyčios Levio Petruso bendruomenę pasitarti. At- 
sakymas - vienareikšmis. Nėra galimybių atsižvelgti, jog Britos 
Dalstriom atveju kaltas jos vyras. 

Santuoka - tai Dievo sakramentas; ir ką Dievas sujungė, 
žmogui neišskirti. 

Nutartis nebuvo netikėta. Tačiau žmogaus viltis miršta pa- 
skutinė. Britos mielasis Esajas sudėjo ginklus. Jam ir anksčiau 
ne kartą buvo priekaištauta, kad, būdamas tokios doros ben- 
druomenės narys, pernelyg artimai bendrauja su išsiskyrusia 
moterimi. Brita taip dėl to sielvartavo, kad apie tai neįprastai 
maža ką tepasakojo. 

Ir apie Ingridą ne kas buvo pasakyta. Na, tik tiek, kad ji įstojo 
į jaunųjų „Lotos“ būrį. 

Hilma visada jautėsi nesmagiai, Britai išpažįstant slapčiau- 
sius jausmus. Tad jai visiškai ne keista, jog jauna mergina, au- 
ganti tokioje įjaudrintoje aplinkoje, gali būti jos paveikta. Kaip 
šauksi - taip atsilieps. 

Kupina ekstazės Sekminių bažyčios malda, gerklinis meldi- 
masis ir isteriškas alpulys vargu ar buvo sveika aplinka mergai- 
tei, linkusiai pasvajoti. . 

Kūniškasis pradas Sekminių bažnyčios pamaldose, kuriose 
vienąkart teko dalyvauti ir Signei, ją stipriai išgąsdino. Hilma 
jautė, kad Signės reakcija buvo išmintinga. 

Dabar, tebesėdint ant suolelio, Hilma pajautė didžiausią pa- 
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laimą, persmelkus bemaž fariziejiškam pasitenkinimui, jog ji - 
ne tokia motina kaip Brita („Dėkui Tau, Dieve, kad aš - ne toks 
žmogus, kokie esti plėšikai, nedorėliai, santuokos laužytojai, ne 
tokia kaip ši moteris). 

Tokie jausmai ir mintys sukosi jos galvoje. Signės audringą 
reakciją į meilės aktą ji galėjo priimti kaip palengvėjimą. Kitaip 
tariant, Signė buvo daugiau jos dukra, negu Sigfrido. 

Kita vertus, jokia motina nenorės, kad dukra atsisakytų san- 
tuokos ir vaikų, tapdama senmerge kaip Dagmara. 

Gražiausia, kas buvo Signėje, - jos tyrumas. 

Ir Sigfridą kadaise patraukė kaip tik šitas Hilmos bruožas. 

Kaip Hilma galėtų apsaugoti Signę nuo vyro, kuris - ir ne- 
būdamas ligonis -gąsdintų ją savo geiduliais? 

Arturas šiuo požiūriu - supratingas jaunuolis. Signės jaus- 
mai atrodė pernelyg vėsūs, kad tarp jųdviejų užsimegztų pasto- 
vesnis ir gilesnis ryšys. 

Ak, kaip Hilma geistų - visai, kaip ir Signė, - kad intymūs 
meilės ryšiai būtų gražesni, kupini romantikos. 

Tad vasaros atostogų pradžia nebuvo itin sėkminga. Hilma 
tikėjosi, kad Signės niūrumas nuslops, joms atvykus į valstiečio 
sodybą, kurioje jos išsinuomojo būstą. 

Tačiau taip nenutiko. 

Pačiai Hilmai - tikra palaima varginti kūną sunkiu fiziniu 
darbu. Įtempti visą savo fizinę esybę ramybe alsuojančiuose 
laukuose. Pasilenkus pasisemti pilną glėbį kvepiančio šieno ir 
nešti jį ten, kur vyrai jau pasiruošę krauti vežimą. Buvo ir sun- 
kūs pieno bidonai, kuriuos reikėdavo įkelti į vežimą ir, nugabe- 
nus pakalnėn į vieškelį, perpilti į pieno surinktuvę. Šiam darbui 
reikėdavo dviejų. Hilma visada stengdavosi prikalbinti Signę. 
Būdavo gera žingsniuoti šešėliuotu taku link saulės nutvieks- 
to vieškelio. Sutelkusios jėgas, abidvi su Signe užkeldavo sunkų 
pieno bidoną. Po to pakriaušėje galėdavo pasirinkti žemuogių. 
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Čia jųdviejų, motinos ir dukters, skoniai sutapo. Nieko nėra 
gardžiau už saulėje prisirpusias šiltas žemuoges. 

Vakarais, į aptvarą parginus karves, Hilma sumanė pamoky- 
ti miesto mergaitę, kaip jos melžiamos. Pajusti įšilusio gyvulio 
artumą, o po to - iš melžiamo pieno sklindančią palaimą, klau- 
santis, kaip į kibirą švirkščioja čiurkšlės. (Nes dažniausiai juk 
melžiama mechanizuotai.) 

Tačiau Signei buvo šlykštu paimti tarp pirštų spenius. Daug 
kas aptvare bei visoje sodyboje buvo atgrasu. Mėšlo smarvė 
ir suplėkusio šieno tvaikas. Tos riebios musės melsvai juodais 
blizgančiais sparnais ir visi mašalėliai, lendantys į akis, vos tik 
išprakaituoja veidas. Ir pats darbas jaunajai panelei buvo ne 
prie širdies. Ji kaipmat prisitrynė ant delnų pūsles, vos tik pra- 
dėjo grėbti šieną. O kai nuėjo tvarkyti avietyno, kaipmat jai įgė- 
lė vapsva. 

Netoliese plytėjo gražus ežerėlis su maudynių vieta bei til- 
teliu; be to, - ir persirengimo būdele. Pakrantė buvo smėlėta, 
smagi vaikščioti. Ten maudydavosi jaunimas ir vaikai. Tačiau 
Signė, gėdydamasi savo plačių klubų ir stambių šlaunų, akylai 
stebėdavo, kaip galėtų įsprukti vandenin. Apatinę kūno dalį ji 
būdavo įsukusi į didžiulį rankšluostį tol, kol pasiekdavo vande- 
nį, o po to jį nusviedusi, greitais šuoliais ir taškydamasi į šalis, 
lėkdavo gilyn. Jai patikdavo plaukti. Bet atėjus laikui išlipti, ir 
vėl laukė kelios nuogybe kankinančios minutės, kol pasiekdavo 
išganingąjį rankšluostį, kuriuo galėdavo visa apsivynioti. Ten 
buvo ir tramplinas, nuo kurio galva žemyn į ežerą šokinėdavo 
bei nardydavo mergaitės ir berniukai. Signė nedrįso. Jai būdavo 
baugu įkišti galvą po vandeniu. 

Drąsios besijuokiančios mergaitės turėjo laibas berniukiš- 
kas šlaunis, siaurus klubus ir plokščią krūtinę. Jos nesivaržyda- 
mos stoviniavo besikalbėdamos su kokiu nors dailiu vaikinu ir 
čia pat gręžė savo plaukus, o vėliau juos pirštais šukavo atgal. 
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Jos buvo kur kas rudesnės už Signę. Savaime suprantama. Vil- 
kėdamos maudymosi kostiumėlius, jos nesidrovėjo tysoti ant 
nugaros ir degintis saulėje. Buvo savimi patenkintos. 

Signė norėjo būti panaši į jas. Bet Signei tai buvo įmanoma 
ne daugiau, kaip juodaodžiui tapti baltuoju. 

Nepadėjo nei Tomas a Kempisas, nei Dostojevskis. Signė te- 
begeidė būti panaši į popierinę lėlę. 

Antrąjį šeštadienį, jųdviejų kelionės namo išvakarėse, Hilma 
su Signe sėdėjo ant laiptelių į sodą. Buvo šiltas, švelnus ir ramus 
vakaras, prakvipęs rožėmis ir jazminais. Iš tolumos aidėjo akor- 
deono garsai. Pas šeimininkų vyriausiąjį sūnų, teisės mokslų 
kandidatą, savaitgaliui pasisvečiuoti atvyko jo sužadėtinė. Jiedu 
maloniai pasiteiravo, ar Signė nenorėtų eiti sykiu į šokius. Ten 
tikrai būsią ir daugiau Signės metų jaunimo. 

Tačiau Signė atsisakė. Kaip tik todėl ji dabar sėdėjo su savo 
mama ir tylėjo. Žvyro takeliai buvo dailiai išgrėbstyti. Toliau, 
prie samdinių trobelės, sėdėjo drovus nevikrus vaikinukas Iva- 
nas ir grojo mandolina. Girdėjai, kad groja ne pirmą kartą. Vi- 
bruojantys aukšti tonai skambėjo švelniai ir neišpasakytai liū- 
dnai. Galų gale Signė neištvėrė. Ji turi prieiti arčiau, kad geriau 
girdėtų; po to - dar arčiau, ir pagaliau'jau sėdėjo šalia Ivano 
ant aplūžusios pintos kėdės ir kartu dainavo „Kryžių ant Idos 
kapo“. Ir „Alpių rožę“. Kad ir nemokėjo graudulingos čigoniš- 
kos dainos „Mustalainen“ žodžių, niūniuodama galėjo pritarti 
melodijai. 

Senbuviai iš tolimesnių trobesių pasivaikščiodami suko link 
jų pasiklausyti, ir Hilmą nusmelkė tarsi kokia apvaizda. O jeigu 
kaip tik dainavimui Signė skirtų savo gyvenimą? Hilma kaip 
galima greičiau privalo pasiteirauti savo bičiulių mokytojų, ar 
šios nepažįstančios Upsaloje kokio nors vokalo pedagogo. 


275 


Sugrįžus atgal į namus, Signė su didžiausiu ūpu sėdosi prie 
pianino, pervertė natas ir išsirinko: „Sukime it kregždės/ sau 
jaukius lizdus,/ sklęskim virš uolynų,/ kur tykus dangus...“ Po 
to: „Pažįstu dailią rožę,/ taip dailią it leliją,/ Vos apie ją galvoju,/ 
širdy jausmai atgyja... 

Virtuvėje Hilma studijavo naują receptą, kurį rado „Šeimi- 
ninkėje“. „Strimėlių kotletai . „Nuluptas ir nuo kaulų atskirtas 
strimėles sumalti. Stambiai sutarkuotas bulves trumpam pa- 
merkti į pieną, kad pabrinktų. Į masę įmaišyti kiaušinį, kad su- 
kibtų, miltų, pakepintą svogūną ir prieskonių pagal skonį; viską 
suminkyti su maltom strimėlėm. Iš faršo kepti įprastus kotletus 
ir patiekti su iš miltų pagamintu padažu . 

Visa tai Hilma atliko su šypsena lūpose. Signės daina prasi- 
skverbė pro šiaip jau uždarus jos sielos vartus, įsileisdama ilgesį 
ir silpnybės jausmą. Kad ir ką manytum, Sigfridas ją pakerėjo 
kaip tik savo balsu. 

Pačioje tykios nuotaikos idilėje Signė taip trinktelėjo piani- 
no dangčiu, kad nuaidėjo tarytum šūvis; o ji pati - jau prie viry- 
klės atėjusi pasižiūrėti, kas bus valgyti. Pažvelgusi į puikiuosius 
strimėlių kotletus, išrietė nepatenkintą grimasą. 

Hilma atsitiesusi sustingo, vėl atvirsdama į griežtą motiną. 

Mergaitė iš tiesų išlepusi. Nėra ką ir sakyti. 
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Prasidėjus semestrui, Signė atkuto. Smagesnės moskleivės už 
Signę negalėjai nė įsivaizduoti, kai ji nusičiupdavo savo senąjį 
portfelį. Hilma tesuspėdavo išgirsti laiptais nubildančius links- 
mus jos žingsnius. 

Per vasaros atostogas dienoraštis gulėjo nepaliestas - Signė 
tenkinosi rašydama laiškus Britai Marijai ir Lydijai Bylander. 
Arturui teko džiaugtis atvirlaiškiais, nors jis pats rašydavo ilgus 
laiškus; tokius, kokius kadaise gaudavo ir Hilma; tada lėkdavo 
slėptis ir paslapčiom viena pati skaitydavo. 

Vasara tikriausiai nebuvo kupina sensacijų, vertų patikėti 
dienoraščio puslapiams. O gal kaip tik apie jas dabar Signė uo- 
liai ir rašė? Hilmai teko pripažinti, kad tas dienoraštis ją nervi- 
na. Net galėjai sakyti, jog jam tarytum būtų pavyduliavusi. Vėlų 
vakarą, jau susitvarkiusi vonioje, Hilma matydavo, kad Signės 
kambaryje tebedega šviesa. Pabeldusi į duris, ji pašaukdavo: 

— Signe! 

- Užeik, - pasigirsdavo atsakymas. Ir ji pamatydavo, kad 
mergaitė sėdi, ant naktinių užsimetusi megztinį. Į motiną at- 
suktas įraudęs veidas degė jauduliu. Akys karštligiškai spindė- 
jo. 

— Bet vaikuti mielas, tu juk karščiuoji! 

Signė nekantriai nublokšdavo motinos ranką, ketinusią pa- 
liesti kaktą. 

— Aš nesergu, - piktai atrėždavo. Ir mikliai užvertusi knygą, 
ją užrakindavo. Raktelį tebelaikė kietai suspaustoje dešiniojoje 
saujoje. 
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- Jau po vienuoliktos, - tarė Hilma. - Juk žinai, kaip rytoj 
rytą jausiesi pavargusi. 

Signė tebesėdėjo tylėdama ir laukdama, kol išeis Hilma. Kad 
galėtų paslėpti raktelį - galėjai numanyti. 

Hilmai tas paslaptingas dienoraštis jau tapo bemaž mora- 
line problema. Jame slėpėsi tai, apie ką motinai derėtų žinoti. 
Tačiau suradus raktelį, vogčia pasiskaityti - nebūtų teisinga; tai 
— prasta išeitis. 

— Labanakt, - ištardavo netvirtai. Signė linktelėdavo. 

Palaukusi, kol mama išeis, pribėgdavo prie durų ir užsira- 
kindavo iš vidaus. O kai vėl atsirakinusi nueidavo į vonios kam- 
barį, ten taip pat užsirakindavo. Tas durų rakinėjimas Hilmą 
irgi nervindavo. Ką iš tiesų mergaitė ten veikė? Kažkokiame 
straipsnyje apie mediciną Hilma buvo išskaičiusi, kad ir mer- 
gaitės gali užsiimti su savimi. Ten, apačioj. Hilma, jeigu taip ir 
būtų, visai nesuprato, ką šitai duoda? Ji net nenorėjo apie tai 
svarstyti. Tačiau senas paliepimas „rankas - viršum antklodės!“ 
be abejonės, buvo ne iš piršto laužtas. 

Hilma, kaip ir anksčiau, neturėjo nieko, su kuo būtų galėjusi 
tais jautriais klausimais pasikalbėti. 

Šiaip ar taip, Arturas vis dar galiojo. Hilma pasijusdavo sau- 
gi, laiptų aikštelėje vėl pasirodžius jo kvailokam spuoguotam 
veidui. 

Tačiau Signė jam neturėjo daug laiko. Dabar abidvi su Brita 
Marija atsidėjusios triūsė prie prancūzų ir švedų kalbos užduo- 
čių. Hilma tai suvokė, nusiklausiusi Signės pokalbio telefonu su 
Brita Marija. Ir vėl kas antram sakiny - Lydijos vardas. 

Kartkartėmis Brita Marija pareidavo sykiu su Signe, kad kar- 
tu pasiruoštų rašiniui. Tuomet užsidariusios sėdėdavo Signės 
kambaryje. Iš ten sklisdavo neįmanomas suprasti pokalbis, kurį 
retsykiais pertraukdavo smagus kikenimas. Hilma juk negalėjo 
stovėti priglaudusi ausį prie durų, tačiau sulėtinusi žingsnius, 
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išgirsdavo minint Lydijos vardą. Brita Marija, kaip ir Signė, 
kraustėsi iš galvos dėl tos švedų mokytojos. Hilmai atrodė, kad 
mergaitės tikrai pernelyg subrendusios, kad užsiimtų tokiais 
niekais. Signės jausmai Arturui neatrodė, kad būtų stiprėję. Ta- 
čiau ji vis dėlto turėjo nuolatinį vaikiną. Bent jau šioje srityje ji 
pranoko Britą Mariją. Kita vertus, ši juk turėjo brolių. 

Pasinaudojusi ryšiais, Hilma surado Signei dainavimo lek- 
torių. Riebų pasipūtusį poną su pagirtinomis dainavimo peda- 
gogo rekomendacijomis. Tai - Frydrichas Boltas, tituluojamas 
„daktaru“, nes mokslus išėjo Vokietijoje. Hilma įtarė, kad jis - 
žydas. Tačiau Švedijoje buvo išgyvenęs daugiau nei dvidešimt 
metų. 

Signė padainavo „Maniau, kad man keturiolika“ bei „Mariae 
Wiegenlied“. Iš pirmo žvilgsnio išsiblaškiusią daktaro Bolto vei- 
do išraišką netrukus pakeitė nuostabos kupinas susižavėjimas. 
Nes čia juk - dėkinga medžiaga! Balsas, kurį lavinti jam būsian- 
ti tikra garbė. Jis jau dabar Signės balse girdėjo koloratūrinio 
soprano galimybes. Jeigu mergaitės balsas - ir ne aukso vertės, 
tačiau sidabro - tikrai. Tipiškas vokalas Mocarto repertuarui. 

Hilma buvo dėkinga, kad niekas iš jos namiškių negirdi, 
kaip gražbyliauja maestro. Šiek tiek nerimaudama, ji pažvelgė į 
Signę. Ar tik jai neapsvaigs galva nuo šio garbaus pono pagyrų 
bei kalbų apie garsiausias Europos scenas? Tačiau Signė - tiek 
motinos vaikas, kad atrodė sutrikusi iš gėdos. Bet vis dėlto lai- 
minga, ir dėl nieko jai negalėtum priekaištauti. Net ir Hilma, 
kad ir nedrąsiai, jautėsi pakylėta iš laimės. Savyje ji tarsi atpa- 
žino Sigfridą. Kaip jis didžiuotųsi, jei tik galėtų šitokią minutę 
būti sykiu. 

Tad Signė vieną popietę per savaitę po pamokų ėmė lan- 
kytis maestro Bolto studijoje, Aukštojoje Rūmų gatvėje. Jam 
atrodė, jog toli gražu nepakanka to vieno karto per savaitę. 
Tačiau nenorėjo spausti motinos. Paprastos moteriškės, - tą 
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jis išsyk suprato; bet laikysena jos - išskirtinė ir dvasia jos — 
iškilni. 

Signei buvo smagu. Nieko panašaus į pianino pamokas su 
vargše panele Hagenijus. Signė su džiaugsmu miklino gamas. 
Akordus, kurie lavino jos balsą vis aukštesniam registrui. O 
tikslas - vieną gražią dieną be vargo pasiekti aukštąją do. 

Repeticijos prasidėjo trumpomis švedų liaudies dainelė- 
mis bei prancūzų „bergeretėmis“, kitaip sakant, aštuonioliktojo 
amžiaus dainelėmis pastoraliniais motyvais. Signė dar nebuvo 
„pamiršusi“ savo aistros XVIII amžiui. Nei švedų, nei prancūzų 
kontekste. Tai, kad ši rimta mergina, aktyvi gimnazistų Krikš- 
čioniškosios draugijos bei Blaivybės sąjūdžio narė, būtų galėju- 
si svaičioti apie aštuonioliktąjį amžių, paženklintą puikybės bei 
amoralumo, dar sykį liudijo apie prieštaringus Signės charak- 
terio bruožus. 

Per švedų kalbos pamokas dabar jie mokėsi apie ne taip eks- 
travagantišką devynioliktąjį amžių, ir Signė - Hilma, žinoma, 
negalėjo apie tai negalvoti - labiausiai susidomėjo tuo abejo- 
tinos reputacijos Džonu Lav Almkvistu.!' Susidomėjimą galė- 
jo įkvėpti ir mokytoja. Hilma juk matė, kad ponui Almkvistui 
buvo skiriama stebėtinai daug laiko; jo romanėlį „Praeis su 
visa tiesiog nepadoria pabaiga garsiai skaitė klasėje. 

Hilmai kur kas didesnę moralinę bei literatūrinę vertę įkū- 
nijo rašytojai Gejeris ir Tegneras. 

Hilma elgėsi taip, kaip ir turėtų elgtis kiekviena pavyzdin- 
ga motina: perskaitė mergaitės vadovėlius, kad turėtų nuovoką, 
kuo užsiimama. Kiekvieną sykį ją tiesiog sukrėsdavo, išvydus, 
kaip Signės visos paraštės išmargintos moterų modelių veidais, 
kojomis su aukštakulniais ir giliai dekoltuotų balinių suknių 
biustais. 


11 KarlasDžonas Lav Almkvistas (1793—1866) - įvairių krypčių ir žanrų švedų rašytojas, 
realistas, mistikas, romantikas; radikalus žurnalistas; 1851 m. emigravo į Ameriką, įtarus 
dokumentų padirbinėjimu bei mėginimu nunuodyti jam pinigus skolinusį asmenį. 
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- Juk tai - siaubinga! - pareiškė dukrai Hilma. - Pažiūrėk, 
kaip atrodo tavo knygos. Ar mokytojai nesibara? 

— Ne, - atsakė nerūpestingai Signė nė neparausdama. - Jie 
žino, kad piešdama aš geriau girdžiu. 

Pas daktarą Boltą Signė mokėsi keletą Almkvisto dainų, ku- 
rios, net ir Hilma turėjo pripažinti, buvo tiesiog kerinčios savo 
nuoširdžia nekaltybe. Pavyzdžiui, Marijai nustembant: „Baltos 
avelės/ ganos po pievą,/ o kūdikėlis vaikšto kartu./ Šūkteli nuos- 
tabos kupinas balsas Marijos:/ šviesą virš vaiko galvelės regiu!“ 

Vieną dieną Signė grįžo iš mokyklos didžiai įsijaudrinusi. 
Visa tiesiog spinduliavo. Akys, skruostai, net plaukai. 

— Šiandien per švedų kalbos pamoką man teko a capela pa- 
dainuoti „Marijos stebuklą . 

- Iš kur panelė Bylander žinojo, kad tu tą dainą moki? 

— Aš pasisakiau. O tada ji paklausė, ar nenorėčiau padainuo- 
ti, ir tada man teko išėjus prie katedros ją atlikti. Lydijai taip 
patiko, kad net akyse sužvilgo ašaros. 

Hilmą, žvelgiančią į dukters transo apimtą veidą, persmelkė 
baisus nerimas, siaubinga mintis, kurios ji anksčiau nieku gyvu 
nebūtų išdrįsusi suformuluoti. 

Ar iš tiesų normalu, kad jauna devyniolikametė mergina 
pasakotų apie savo švedų kalbos mokytoją su tokia veido iš- 
raiška? 

Bet ir Brita Marija - ne kitaip. Argi jos abi nespinduliavo 
laime, pasakodamos, kaip netikėtai Lundekvisto knygyne susi- 
tikusios su šia mokytoja, visos sykiu po jį vaikštinėjo; mokytoja 
patarinėjo apie naujai išleistas knygas. Karinos Bojė „Kalokein“, 
žinoma, jau nebe naujiena šįmet, tačiau ją tikrai pravartu per- 
skaityti. Tos pačios poetės meilės eilėraščius Hilma buvo radusi 
Signės kambaryje. Ji pasiėmė juos iš bibliotekos. Hilma šen bei 
ten paskaitinėjo tą ploną knygelę; tai buvo išties gražūs, daž- 
niausiai liūdni eilėraščiai, dvasingi ir nė trupučio ne brutalūs, 
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kas būdinga kitiems moderniems eilėraščiams. Dabar juk lei- 
džiama spausdinti bet kokius natūralistinius aprašymus, susi- 
jusius su intymiausiais vyro ir moters santykiais. 

Karina Bojė nebuvo iš tokių rašytojų. Bet nusižudė. Ir po to 
visuose pakampiuose imta liežuvauti, kad švelnieji meilės eilė- 
raščiai iš tiesų buvo skirti moteriai. 

Tik tada Hilmai teko susivokti, kad ir moterys gali pamilti 
viena kitą. Taip, kaip vyras moterį. Ir vis dėlto - ne taip pat. 
Fiziškai. 

Hilma nebedrįso svarstyti, kaip viskas toliau ten klostosi. 

Ji pernelyg gerai prisiminė Rudgerio von Paro iškrypėlišką 
prisipažinimą. Jau iš Biblijos pažįstama vyro meilė vyrui; ir tai, 
kad bausmė už ją - neišvengiama. Tačiau apie tokias moteris, 
kaip Karina Bojė, nieko neparašyta. Begėdės pasileidėlės Bibli- 
joje prasidėdavo su vyrais. 

Moterų švenčiausioji ir daugiausiai aprašyta Marija juk pa- 
stojo, išvis nepatyrusi jokio vyro. 

Taigi Signė dabar mokėsi paskutinėje klasėje. Pavasarį lai- 
kys abitūros egzaminus. Prieš Kalėdas pažymiai - puikūs. Signė 
įvertinta didžiąja A iš piešimo ir tikybos. Apie licenciatą Er- 
landą Hordhą, tikybos mokytoją, namuose Signė nieko ypatin- 
gesnio nepasakojo. Tačiau atsitiktinai, kai linksmuolė vėjavaikė 
Margareta užėjo pasiimti Signės į koncertą Bendrojo lavini- 
mo mokykloje, kur klarnetu orkestrėlyje grojo jos „nuolatinis 
draugužis“ Gostas, Hilma šį tą nugirdo, stovėdama virtuvėje ir 
lupdama griežčius. 

— O kaip Hordhas, - girdėjosi aukštas šaižus Margaretos 
balsas, kalbinantis Signę, savo kambaryje persivelkančią sukne- 
lę. - Tiesiai šviesiai pasakė šiandien. Kad jeigu tik kils abejonių 
ar problemų, būtiniausiai ateiti pas jį; jam galvoj negerai. Tokiu 
atveju jis tikrai bus paskutinis eilėje, kuriam kas leisis pagraba- 
lioti... 
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Signės balsas; dabar jau šalia Margaretos, hole: 

— Kaip? Ką čia kalbi? Negi Hordhas?.. 

Gardus Margaretos juokas pertraukė kuklų Signės padve- 
jojimą: 

- Taip, negi pati nežinai? Juk visiems aišku. Elizabetė, praeitą 
savaitę vakare viena ėjusi namo, susidūrė su juo; ir jis, užtvėręs 
kelią, pataikaujančiu balseliu pragydo: „Negi Elizabetė tokį vėlų 
vakarą žada viena eiti namo?“ ir pradėjo graibyti. Bet Elizabetė 
juk - tikra sportininkė, jį kaip stūmė ir pabėgo... 

Hilma nepagavo, ką Signė atsakė. Nes užsitrenkė durys, ir 
mergaitės išėjo. 

Jeigu tai būtų buvęs mokytojas, vyras, kurį moksleivė įsimy- 
lėtų, žinoma, - irgi nieko gero. Tačiau - vis natūraliau. Hilmos 
nerimastingi svarstymai sukosi tarsi užburtame rate, niekur 
neatvesdami. 

Kitą sykį ji išsives Rutą į atskirą kambarį ir ištardys, ką ji 
žino apie adjunktę Lydiją Bylander. 

Bet vargšelė Ruta dabar turėjo kitų rūpesčių. Jos sesuo, ke- 
tveriais metais jaunesnė Manhilda, pašto kasininkė, kartą sugrį- 
žo namo ir parsivedė visai nepažįstamą poną, Eriką Petersoną, 
santechniką, savo vyrą, su kuriuo ką tik susituokė. Manhildai 
buvo keturiasdešimt vieneri, o Petersonui - trisdešimt šešeri; 
jau vien ši aplinkybė liudijo, kad ne viskas čia gerai. 

Atrodo, jie susipažino prie kasos langelio pašte; čia jau seno- 
kai Petersonas atsistodavo į tą eilę, kurią aptarnaudavo Manhil- 
da. Rutai nė nenumanant, jiedu pradėjo paslapčia susitikinėti. 
Manhilda nešiojosi žiedą, pasikabinusi ant kaklo; ant auksinės 
grandinėlės, šalia kryželio. Bet Ruta nieko nepastebėjo. 

Ruta ir Manhilda gyveno sykiu daugiau nei dvidešimt metų. 
Abu tėvai buvo tragiškai žuvę, nuskendus laivui. Seserys, parem- 
damos viena kitą, liko gyventi savo vaikystės namuose, dailiame 
dviejų aukštų mediniame name Aukštojoje Rūmų gatvėje. 
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Žinoma, ir Manhilda priklausė draugių rateliui iš Princo 
vardo mokyklos. Rutą ir Manhildą visi laikė neperskiriamomis. 
Ir štai smūgis - tikra katastrofa, - kitaip nepasakysi. Visi juk 
suprato, kad tas gerasis ponas Petersonas - laimės medžioto- 
jas. Gryniausias sėkmės džentelmenas. Ruta ir Manhilda, kaip 
sakoma, - prie pinigo. Jų tėvas buvo miesto tarybos, Bažnyčios 
brolijos, Masonų ložės bei Tvirtovės riterių ordino narys. Žymi, 
garbinga figūra mieste. 

Jo jaunesniąją numylėtąją dukrą, gražuolę garbanę Manhil- 
dą šitas santechnikas įkurdino dviejų kambarių bute su virtuve 
Svartmano gatvėje. Ne, Ruta pas juos nesilankė. Nepajėgė. O 
ir Manhilda, susiklosčius tokioms siaubingoms aplinkybėms, 
tapo pikta, tiesiog Žiauri savo seseriai. 

Rutą apėmė toks sielvartas ir neviltis, kad ji susirgo. Sulyso ir 
ėmė atrodyti vis labiau pasiligojusi. Vis dažniau ją teko guldy- 
ti ligoninėn įvairiems tyrimams. Bičiuliai tarpusavyje pradėjo 
vienas kito teirautis, ar tik čia nebus „vėžys ? 

Kai ligoninėje negulėdavo, Ruta eidavo į darbą. Tačiau ji — 
nebe ta ankstesnė linksmuolė Ruta, kokią visi pažinojo. Dabar- 
tinė buvo tyli, anemiška, akyse senstanti moteris. 

Per vieną pertrauką Hilma tarsi tarp kitko paklausė Rutos, 
ką ji Žinanti apie Lydiją Bylander. Nuomonė buvo be išimčių 
teigiama. Niekuo negalėtum papriekaištauti adjunktei Bylan- 
der. Puiki mokytoja, Dievo apdovanota pedagogė, mylima mo- 
kinių. Bažnytinės bendruomenės narė. 

Gerai, gerai. Tikrai nėra čia ko nerimauti. 

Žinoma, Hilma Rutai neatskleidė, kodėl klausinėjanti apie 
Lydiją Bylander. 

Tačiau Hilma galėjo pagauti save geidžiant, jog Arturas, kaip 
vyras, būtų nors truputį ryžtingesnis. 

Karas Europoje tęsėsi. Kare - kaip kare. Išskyrus tai, jog 
vokiečiams sekėsi prasčiau, o JAV stojo į aljanso pusę; ir todėl 
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Prancūzija išsilaisvino iš vokiečių jungo. Ir Suomijoje nustota 
žvanginti ginklais. Tačiau ramiems švedų vandenims grėsė ka- 
tastrofa. Ankstų rytą, kelionės iš Nynesės uosto į Visį metu, nu- 
griaudėjus sprogimui, paskendo Gotlando bendrovės keleivinis 
garlaivis „Hansa“. 84 žmonės prapuolė jūros gelmėse. Didžiai 
tikėtina, jog į „Hansą buvo paleista kitos šalies karinio, tikriau- 
siai povandeninio, laivo torpeda. Vėliau paaiškėjo, kad „Hansa“ 
vežė tris tonas sprogstamųjų medžiagų, daugiausia - nitroli- 
to. Gotlando bendrovė prisipažino, jog sprogstamasis krovinys 
smarkiai viršijo leistiną svorio normą. 

1944-ųjų Kalėdos pavadintos Pabėgėlių Kalėdomis. Baltai, 
belgai, norvegai, lenkai, čekai, vokiečiai ir austrai susirinko 16 
valandą Mėlynojoje salėje“. 

Po švenčių Signė sykiu su Brita Marija išvažiavo į Gimna- 
zistų krikščioniškosios sąjungos organizuotą žiemos sąskrydį. 
Atvyko į puikius Sigtunos svečių namus, kuriems vadovavo jų 
įkūrėjas Manfredas Bjorkvistas. Tačiau sąskrydžio vedantieji 
buvo jauni pastoriai, keletas teologijos studentų bei pora dia- 
konų. Renginyje dalyvavo ir vaikinai, ir merginos. Pranešime, 
kurį Sigtunos svečių namai išsiuntinėjo dalyviams, nurodyta, 
jog visi susirinks pasvarstyti amžinųjų klausimų. Kaltės, savi- 
graužos, atgailos, nuodėmių atleidimo, malonės, šventumo ir 
susitaikymo. Santalkos centras - visų susirinkimas prie Šventos 
Komunijos, kur Jėzaus kraujas už mus išlietas, kur Jėzaus kūnas 
už mus atiduotas. Pabrėžiama, jog per šias dienas turi tvyroti 
ypatingas dvasingumas bei susitelkimas. Šiek tiek aptakiai teks- 
tas priminė, kad nebus toleruojami jokie fiziniai kontaktai tarp 
lyčių. Bet čia pat priduriama, jog kuklūs prisilietimai, pavyz- 
džiui, laikymasis už rankų, leidžiami. 

12 Mėlynoji salė - iškilmių salė Stokholmo rotušėje (atidaryta 1923 m.). Raudonų plytų | 


sienos, į kurias atsimuša vandens atšvaitai, iliuzoriškai tampa melsvos. Iš čia kilęs ir salės 
pavadinimas. 


285 


Signė turės dalintis kambariu su Brita Marija. Hilma svarstė, 
kaip joms seksis? Signei juk taip sunku užmigti, be to, jos jautri 
šlapimo pūslė verčia porą kartų per naktį keltis. 

Hilma, pasilikusi viena namuose, jautėsi labai neįprastai, 
keistai. Ir jai buvo Kalėdų atostogos. Didieji namų ūkio dar- 
bai niekada neišsenka. Dabar metų laikas toks, kad neimsi iš 
pagrindų šveisti. Tačiau, užsivyniojus ant ilgo šepečio skudu- 
rą, nubraukti nuo lubų dulkes visai įmanoma. Iššveisti viryklės 
vidų. Po kriaukle, iškrausčius spintelę, taip pat galėjai išsivalyti, 
šviečiant elektrai. Geras apima jausmas, kai kruopščiai iškuopi 
spinteles, šaldytuvą ir vonios kambarį. Tvarkymasis Hilmai vi- 
sada teikė malonumą, jausmą, kad kažką iš tikrųjų nuveikei; be 
to, visur pakvimpa nepriekaištinga švara. 

Nors ir žiema, Hilma galėjo, išnešusi balkonan, pakabinti 
ir išvėdinti drabužius. Jai stovint vienu megztiniu ir šepečiu 
valant vilnonę suknelę, jos pusėn, aukštyn dvelktelėjo pro šalį 
važiavusio automobilio išmetamųjų dujų tvaikas, o iš kažkurio 
atdaro lango - kepamų svogūnų kvapas bei gramofono melo- 
dija - Jusi Bjorlingas. „Adomo Kalėdų giesmė“: „Šventa naktie, 
šventas pasauliui tu laike...“ 

Signės drabužių spintoje, paslėptas batų dėžutėje, gulėjo 
dienoraštis, bemaž neatsispiriamai gundantis susirasti raktelį. 
Hilma kaipmat padėjo dienoraštį atgal į dėžutę ir nuskubėjo į 
didįjį kambarį, kur buvo atidarytos balkono durys. Įnešė šalčiu 
prakvipusius drabužius. Dabar visas butas kaip reikiant įšalęs. 
Bet šaltis juk visada yra kaži kaip tyras ir švarus. 

Virtuvėje užsivirusi vandens sidabrinei arbatai, Hilma nu- 
siskuto keletą bulvių, kad turėtų prie pašildytos vakarykštės 
žuvies dešros. Dujinė viryklė veikė ne geriau už radiatorius. 
Hilma išsitepė rankas „Manioliu“, bet kremas sunkiai gėrėsi į 
jos sutrūkinėjusią odą. Spiritas, glicerinas ar rožių vanduo iš 
vaistinės dabar nebemadingi. Gal jai pabandžius „Nivea“? 
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Jai sėdantis prie darbo stalo parašyti Britai laišką, kambarys 
vis dar neprišilo daugiau 16 laipsnių. Nors truputis muzikos 
ir nesušildys, bet nors kiek pralinksmins. Vokiečių radijo sto- 
tys vėl ėmė transliuoti daugiau operečių muzikos. Nors kart- 
kartėmis melodijas vis nutraukdavo: „Achtung Achtung, eine 
Luftangriffmeldung. V 

Tai reiškė, kad artėja aljanso šalių bombonešiai. 

Parašyti Britai laišką - sunki ir delikati užduotis. Bet Hilmai 
reikėjo palaikyti ryšį su senais bičiuliais. Po to, kai Igridai „nu- 
tiko nelaimė“ ir jos abi buvo pašalintos iš parapijos bendruo- 
menės, Brita nedelsdama susikrovė daiktus ir persikraustė iš 
Hotingės į Bolnėsę, kur netrukus gavo darbą ligoninėje. Dėkui 
Dievui, ji juk turėjo profesiją. Visai, kaip ir Hilma. Brita - stipri. 
Aukštai iškelta galva, ji rodėsi visuomenėje sykiu su plačiu pal- 
tu vilkinčia dukra. 

Vaikelio tėvas neparodė akių. Gal jis nė nenutuokė apie savo 
tėvystę? Brita nė iš tolo nenorėjo turėti žentą kokį nors pašle- 
mėką. Kur kas geriau išsivers vienos dvi, Ingrida ir ji. 

Ingrida suaugo vienu akimirksniu, o jos popierinių lėlių bi- 
čiulė vis dar tebebuvo vaikiška. 

Iš Sigtunos sąskrydžio Signė grįžo namo išbalusi, po aki- 
mis - mėlyni ratilai. Ne, jai visiškai nepatiko. Miegoti su sve- 
timu žmogumi viename kambaryje tiesiog neįmanoma (šiuo 
atveju Brita Marija tapo „svetima ). Tualetas buvo pačiame 
koridoriaus gale. O išvakarėse dar ir mėnesinės prasidėjo; vė- 
luodamos beveik visą savaitę. 

Signė atrodė apgailėtinai. Be nuotaikos, apatiška. Tylėdama 
ir prislėgta, ji valgė Hilmos patiektą vakarienę. Manų košę su 
cinamonu ir sumuštinį su sūriu. Hilma atsisėdo priešais Signę, 
smalsaudama, kaip vis dėlto ten sekėsi. Bet Signė buvo perne- 
lyg pavargusi pasakoti. Išėjusi iš vonios, palinkėjo labos naktiės 


13 Dėmesio, dėmesio! Oro pavojus (vok.). 
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ir - tiesiai į savo kambarį. Hilma išgirdo spragtelint užraktą. 
Kaip kitaip - dienoraštis sužinos tai, ko mamai - nevalia. 

Hilma suadė porą kojinių, prisiuvo savo rausvojo apatinu- 
ko atbrizgusį kraštelį. Ir susitvarkiusi nakčiai, pasiėmė naują 
detektyvą; jį parašė švedas. Stygas Trenteris. Jau buvo beveik 
pusė dvylikos, kai ji užgesino šviesą. Nuo to laiko, kai gyveno su 
Sigfridu, Hilma įprato miegoti budriai it sarginis šuo. Pabudo 
nuo vonioje nuleidžiamo vandens. Laikrodis rodė po pirmos. 
Durys į vonią buvo atdaros, ir Hilma pamatė Signę, vienoje 
rankoje laikančią stiklinę vandens, o kitoje - baltą tabletytę. Si- 
gnė dirstelėjo į motiną piktu žvilgsniu. Bet Hilmos taip lengvai 
neišgąsdinsi; pagyvenus santuokoje su psichikos ligoniu, jau 
niekas nebaisu. 

— Bet gydytojas juk sakė, kad migdomųjų galima gerti tik 
kraštutiniu atveju. 

Signės akys staiga - pilnos ašarų. 

- Ir koks tas kraštutinis atvejis? - šniurkštelėjo ji. 

Hilmai teko sutikti, kad po keturių bemiegių naktų ir dienų, 
kai be perstojo tik meldžiamasi, diskutuojama apie šventumą 
bei ruošiamasi priimti Šventą Komuniją, - tai tikrai kraštutinis 
atvejis. 

— Ar man užvirti truputį pieno? - paklausė Hilma. - Gal 
susėdusios pakalbėkim? 

Ne, Signė nenori. Ji lovoje valandėlę paskaitys, laukdama, kol 
tabletė ims „veikti“. Skaitė Bo Gyrco knygą „Akmeninis pama- 
tas. Ją galėjo nusipirkti sąskrydyje už pusę kainos. 

Kitą rytą Hilma leido Signei išsimiegoti. O pati nuėjo į 
mėsos parduotuvę paaukoti keleto kuponų veršienos mentės 
gabalėliui. Signė ne tik atrodė išvargusi. Ji buvo it sunkte 
išsunkta. Kas žino, ką ten davė jiems valgyti. Troškinta 
veršiena su krapų padažu - vienas mėgstamiausių Signės 
patiekalų. 
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„Hilmai sugrįžus, Signė kalbėjosi telefonu. Ypatinga jos veido 
išraiška pakuždėjo, kad kalba ne su kuo kitu, o su Lydija Bylan- 
der. Vienais naktiniais, basa ji stovėjo ant šalto džiuto kilimo. 
Pamačiusi motiną, greitai pabaigė pokalbį. 

— Aš paskambinau Lydijai tik pasiklausti vieno mažo daly- 
ko, - tarė Signė, stengdamasi nuslėpti akių spindesį. 

— Bet juk negalima jos trukdyti per pačias Kalėdų atosto- 
gas! 

— Jai pasirodė, kad tai labai miela, - atsakė Signė ir tarsi pa- 
aiškindama nusišypsojo. 

— Kaip suprasti? 

— Na, mes pasikalbėjome apie knygas, kurias reikėtų per- 
skaityti, ir panašiai. Ji sakė, kad man būtina pasiskaityti Hemin- 
gvėjaus novelių. 

Hilma įnešė krepšį virtuvėn ir ėmė dėlioti produktus į šal- 
dytuvą bei spintelę. Signė tebestovėjo virtuvės ir prieškambario 
tarpduryje ir atrodė užsisvajojusi. 

— Kiek-atsimenu, tu visai neseniai kažką pradėjai skaityti to 
Hemingvėjaus, bet numetei, sakydama, kad - bjauru. 

Signė paraudo. 

— Taip, bet tai buvo „Kam skambina varpai“. Novelės visai 
ne tokios, sakė Lydija. Ir jai atrodo, kad man būtų naudinga jas 
perskaityti. Kad pasimokyčiau glaustumo, rašydama rašinius. 
Mano rašiniai visada per ilgi. 

-Hilma apie tai jau buvo girdėjusi. Šitaip buvo sakęs ir magis- 
tras Eurenas Eskilstunoje. Signei neužtekdavo skirto laiko. 

— Ji sakė, kad aš galiu tuoj pat ateiti. Kad pasiskolinčiau iš 
jos knygą. 

Hilmos ranka sustingo virš avižinių kruopų maišelio. 

— Bet tu juk dar neatsikėlei. 

Signė vėl paraudo. 

— Papusryčiavusi, žinoma. Bet ji įprastai pavaišina arbata. 
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Hilmai suėmė galvą. ĮPRASTAI? 

Bet klausimas taip ir liko neištartas. Signė vieną akimojį - 
čia, vonios kambaryje, o jau kitą, glėbyje nešina naktiniais, — 
bėgte į savo kambarį. Hilma girdi, kaip tarška ant žemės krin- 
tančios pakabos. Matuojasi. Hilma mechaniškai suplakė kaka- 
vos. Užtepė du sumuštinius ant ruginės duonos. Signė, nusipli- 
kiusi liežuvį kakava, įveikė tik vieną sumuštinį. Hilma nieko 
nebeklausinėjo. Bet apsisprendė pati nueit ir apsilankyti pas tą 
nuostabiąją Lydiją Bylander. 
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Ne pirmas kartas, kai Hilma, dalykiškai apsivilkusi ir iš nervų 
bloguojančia širdimi, išsiruošė su reikalais, kuriems pagalbos 
būtų meldusi Aukščiausiąjį, jeigu tik juo betikėtų. 

Dar šį kartelį saugok mane nuo pikto. 

Kadaise Solefteo direktoriaus žmonos Johanesen nebuvo 
namuose, Hilmai nusprendus su ja pasikalbėti apie gandus, ku- 
riuos po mokyklą nešiojo jos dukra. Bet visai netrukus paaiškė- 
jo, kad Hilmos ausis pasieks dar blogesni dalykai. 

Kalbant telefonu, Lydija Bylander, rodos, buvo draugiškai 
nusiteikusi: 

— Kaip malonu! Aš tikrai labai džiaugsiuosi, galėdama susi- 
pažinti su Signės mama. 

Taip, iš tiesų - vaišino arbata. Ir trapiu pyragu bei kelių rūšių 
sausainėliais. Tikrai turi ryšių kaime. Sausainiai - iš tikro svies- 
to, O į pyragą įmuštas ne vienas kiaušinis. Hilmai atėjus, stalas 
jau buvo padengtas. Keli foteliukai priešais neaukštą apvalų 
stalą ir židinį, kuriame jaukiai spragsėjo beržinės malkos bei 
šildė šaltas Hilmos rankas. Apėmus įtampai, jai visada atšąla ir 
kojos, ir rankos. 

Ji buvo surepetavusi įžangėlę: tikisi, kad dukra pernelyg nejį- 
kyrėjo, sutrukdžiusi savo švedų kalbos mokytoją laisvalaikiu? 

Tačiau Hilmai neteko atraportuoti tos savo iškaltos pamo- 
kos. Panelė Bylander, išsyk paėmusi iniciatyvą į savo rankas, jos 
per visą pokalbį taip ir nepaleido. Sakė, jog ji be galo džiaugiasi 
Hilmos Tornval sumanymu. Visada be galo vertinga neforma- 
liai pasikalbėti apie mokinį; o Signė juk - viena gabiausių bei 


291 


daugiausiai vilčių teikianti per švedų kalbos pamokas. Signė — 
mokytoja parinko iškilnius žodžius - tokia guvi ir drąsi mer- 
gaitė. 

Čia nustebusi Hilma pertraukė: 

— Bet juk Signė visko baiminasi, dėl visko nervinasi! 

Prieš atsakydama Lydija Bylander pastūmėjo pyragą, pripylė 
puodelius arbatos ir, prisidegusi cigaretę, porąkart giliai užsi- 
traukė. 

— Turiu galvoje, Signė intelektualiai - guvi ir drąsi. Ji grei- 
ta padaryti savarankiškas išvadas, išdrįsta jas balsu išsakyti; ne 
visi tam ryžtasi. Jos aistrą diskutuoti ir sužinoti kursto entuzi- 
azmas bei ūpas. Ir rašiniuose kelia nuostabą jos gebėjimas tiks- 
liai, lengvai formuluoti mintį; nenustebčiau, jei Signė ateityje 
rimtai imtųsi rašymo. Tačiau, turėdama galvoje tokius Signės 
gebėjimus, imu nerimauti dėl jos aklo užsispyrimo po abitūros 
siekti modeliuotojos karjeros. Būtų visai suprantama, jeigu ji 
pasiliktų Upsaloje ir studijuotų humanitarinius mokslus. Pieši- 
mas ir tapyba juk visada gali likti pomėgiu. 

Iš pradžių Hilma nenorėjo patikėti savo ausimis. Ji nė svajoti 
nesvajojo, kad Signės išgarbintoji Lydija - sąjungininkė jos pa- 
čios mintims bei svajonėms? 

Pagaliau Hilma atitoko ir savo rūpestį bei neviltį patikėjo 
žmogui, kurio gerai nė nepažinojo. Tačiau, kurio nuoširdumas 
bei tikras susirūpinimas Signės ateitimi visiškai sutapo su pačios 
Hilmos lūkesčiais. Juk abidvi mergaitei linkėjo tik gero. Lydija 
Bylander suabejojo ir aplinka, į kurią Signė patektų toje meno ir 
reklamos mokykloje. Kokius ji ten suras draugus? Signė - links- 
ma, atvira, be to, tikrai rimta mergina. Ir visiškai nepatyrusi. 

Lydijai Bylander nereikėjo tikslinti, kur Signė ypač stokoja 
patyrimo. 

Arbatos gėrimas pasibaigė konspiracine abipusio pasitikė- 
jimo dvasia. Lydijos Bylander asmenyje Hilma įgijo tokią są- 
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jungininkę, kokios jai iki šiol trūko. Tai, kad Ruta su kitomis 
kolegėmis iš Princo vardo mokyklos aimanavo dėl paiko Signės 
įgeidžio modeliuoti, nieko nereiškė; tai neprivertė Signės pa- 
keisti nuomonės. Veikiau - atvirkščiai. Bet jeigu jos mylimiausia 
mokytoja išreikš panašų požiūrį, tai - jau visai kas kita. Lydija 
Bylander kalbėjo ir apie Signės dainavimo pamokas. Ne nei- 
giama prasme; Signės balsas - neabejotinai gražus. Kūdikystėje 
prie Signės lopšelio išties bus susirinkęs visas būrys gerųjų fėjų. 
Tačiau profesionaliai pasiaukoti dainavimui - itin reiklu; tam 
būtini stiprūs nervai ir kietos alkūnės. Signė per trapi, pernelyg 
jautrios prigimties, kad sugebėtų grumtis. 

Hilma, kad ir savotiškai apgailestaudama, turėjo pripažinti, 
jog ir čia Lydija Bylander bylojo išminties ir rūpesčio žodžiais. 

1945-ųjų pavasario semestrą vainikavo daugybė nesibai- 
giančių rašto darbų auloje bei karštligiškas darbymetis prieš 
abitūros egzaminus. 

Kovo pradžioje Signė nutraukė dainavimo pamokas pas 
daktarą Frydrichą Boltą. Jie buvo pramokę tiek, kad Signė re- 
petavo Cherubino arijas iš Mocarto „Figaro vedybų , ir maestro 
liepsnojo susižavėjimu, kai Signė lengvai įveikdavo aukštąsias 
gaidas. Kaip per pirmuosius užsiėmimus ir buvo sakęs: gryniau- 
sias Mocarto sopranas! Ir štai ši mokinė, tikriausia brangenybė, 
ima ir nė neįspėjusi pareiškia, kad metanti dainavimą. Neturin- 
ti, matai, laiko. Privalanti visą laisvalaikį skirti piešimui. 

Frydrichas Boltas karštakošiškai, pietietišku įpročiu išsi- 
kvietė Signės motiną, Hilmą Tornval, kad pramaišiui, nesub- 
tiliai girdamas ir čia pat labai apgailestaudamas, jai pareikštų, 
kad šitaip nutraukti Signės studijas - nusikaltimas žmonijai ir 
Dievui; ir kad motinos pareiga - atvesti dukrą į sveiką protą. 

Hilmą šitoks perdėtas ir melodramatiškas dainavimo moky- 
tojo kalbėjimas bei elgesys nuteikė itin nemaloniai ir ji sausai 
atkirto, jog ne kas kitas - pati Signė sprendžia, ką jai pasirinkti. 
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Vis dėlto Hilma perdavė Signei, nors ir nuosaikesne forma, 
pono daktaro Bolto požiūrį, o ši išklausiusi išrietė pasibjaurėji- 
mo miną, sakydama, kad tas senis Boltas išsikraustė iš galvos. 

- Šitaip jis, žinoma, kalba apie visus savo mokinius. Kad tik 
jie pasiliktų. 

Hilma kiek nustebo dėl tokios, panėšinčios į cinizmą, mer- 
gaitės įžvalgos. 

— Ne, šitaip aš tikrai nemanau. Tu tikrai turi lavinti puikų 
balsą, kaip kad maestro sako. 

- Ai, tos jo pagyros - gryni plepalai ir pataikavimas. Tokiu 
plepiu negalima pasikliauti... 

Ir čia Hilma išgirsta Christianą prabylant savo anūkės lūpo- 
mis. 

— O, be to, - kalbėjo Signė supratingu tonu, - nieko iš to ne- 
išeitų. Aš juk taip dažnai peršąlu. 

Dabar Hilma aiškiai pamatė, kokia nepamatuota, puikybės 
kupina buvo jos svajonė, kad Signė pelnytųsi duoną iš daina- 
vimo. Ir koks gi lauktų gyvenimas? Nuolatinis lėkimas. Visada 
pasirodyti ne prasčiau, negu praeitą kartą. Gal tik vienas so- 
pranas iš tūkstančio iškopia aukščiau už bažnyčios choristo 
karjerą. Mokytojas paprasčiausiai ją mulkino savo svaičioji- 
mais. Kad tokio kito balso nesurastum... Šitiek daug žadanti, 
garantuoju jums, mieloji ponia Tornval. Tik gaila, kad - su 
akiniais. Bet trumparegystę galima treniruoti, apsieinant be 
akinių. 

- Šiek tiek prasimiklinti buvo smagu, - patvirtino Signė Hil- 
mos nuomonę. - Bet aš visąlaik juk žinojau, kad būsiu mode- 
liuotoja. 

Štai ir vėl tas pats! O kad šiems mokslams pasiruoštų, Signė 
sėdėjo piešdama modelius; net įkalbėjo piešimo mokytoją iš 
„Bendrosios“, panelę von Sybenholc, leisti jai lankyti laisvai pa- 
sirenkamas pamokas, nors Signė ir nepriklausė šitai mokyklai. 
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Signė buvo tokia atkakli ir įtaigi, kad jai buvo leista. Kiekvieną 
ketvirtadienio vakarą ji sėdėdavo mokyklos piešimo auditori- 
joje, mokydamasi įvairia technika piešti du vazonus, vieną sta- 
čią, kitą apvožtą, o fone - klostuotą medžiagą. Akvarele, paste- 
le, plunksna tušu. Kitą kartą piešdavo vaisius dubenyje; visiškai 
klasikiniai motyvai, neturintys nieko bendra su mada. Moki- 
niai ir patys pozuodavo vieni kitiems. Su drabužiais, žinoma. 
Pasirodo, kad Signei geriausiai sekdavosi pagauti judesį. Kūno 
linijų ritmą ir pusiausvyrą. 

Signė parsinešdavo namo savo kūrinius, sudėtus į didelę 
kartono dėžę, kurioje kadaise parduotuvėje buvo supakuotas 
nusipirktas jos žieminis paltas. 

Hilmos bičiulės išties gėrėjosi Signės piešiniais, bet norėda- 
mos padėti Hilmai įkalbėti dukrą išmintingiau pasirinkti, daž- 
nai įrodinėdavo, kokie privalumai lauktų piešimo mokytojos. 
Patikima nuolatinė profesija. Garantuota pensija. Ir dar tokios 
ilgos atostogos! 

Tai sakydavo linkėdamos visa ko geriausio, tačiau iš Signės 
sulaukdavo iš po akinių stiklų plykstelint piktą žvilgsnį. Kietai 
sučiaupusi lūpas, kad likdavo vos linija, Signė, palikusi draugiją, 
užsidarydavo savo kambaryje. 

— Ak, Dieve mieliausias, ką čia ir pasakysi, - atsidusdavo 
Ruta ar Alma, o gal Ingegerda arba Manhilda. Taigi - ir ši, nes 
jau buvo pargrįžusi namo, į senas vėžes, ir dabar vėl gyveno 
sykiu su seserimi. Santuoka, visai kaip ir Ruta numatė, ilgai ne- 
tvėrė. 

Tačiau Manhilda buvo vis dėlto pasikeitusi. Ji vienintelė ne- 
būti vieniša motina. Vienturtis vaikas visada toks išlepęs ir sa- 
vanaudis. Signės tėvas taip anksti pasimirė!“ 

Šiame patikimų draugių būrelyje niekas nežinojo nei apie 
psichikos ligą, nei apie jos paveldą. 
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Žinojo tik tiek, jog magistras Tornvalis mirė jaunas, pakirs- 
tas infarkto. Ant našlės pečių užgulė sunki priedermė išauklėti 
dukrą padoriu ir geru žmogumi. 

Niekas nebūtų galėjęs sakyti, kad jai nepavyko to įgyven- 
dinti. Na, Signės piktas užsispyrimas dėl profesijos pasirinki- 
mo - kad ir kaprizas, bet šiaip ji - išties šauni bei moraliai 
tvirta jauna dama. Ji niekada nelakstė paskui vaikinus, nei kaip 
nors kitaip neprasižengė, nekėlė rūpesčių. Ji turėjo nuolatinį 
draugą, rimtą, padorų vaikiną, būsimą pastorių. Hilmai nieka- 
da neteko, kaip kitoms motinoms, jaudintis, kad vieną gražią 
dieną dukra grįš „su kraičiu . 

Signė iš tikrųjų buvo daili mergina, nežinanti, kokia ji daili. 
Gal, beje, kaip tik tai ir teikė jai žavesio? Jos nežinojimas. Kaž- 
kas labai senoviško slypėjo joje. Tačiau ta jos drąsi žavi šypsena 
staiga viską atpirkdavo. 

„Kodėl neklausyti/ meiliyjų žodelių,/ akimirka ši gal jau nie- 
kad negrįš“, - jaudinančiu balsu traukė dainininkas šlagerį. 

Signė neturėjo, kur skubėti. Ji laukė to Tikrojo. Tačiau Signės 
motina matė, jog ištikimasis ir visa kuo patikimiausias Arturas 
vis dėlto tas tikrasis nebuvo. 

Pusamžės panelės mokytojos, Hilmos bičiulės bei kolegės, 
buvo pačia tikriąja bibline prasme nekaltos. Nė vienai iš jų ne- 
teko sutikti vyro linksmybei ir gėdai. Jų įsčios buvo nepaliestos. 
Išskyrus vargšelės Manhildos, žinoma. Bet ji už tai atkentėjo. 
Visos saugojosi, kad tik ko netinkamo nepaklaustų, apsimes- 
davo, jog tos santuokos, trukusios vos keturis mėnesius, lyg ir 
nebuvo. 

Manhilda vis dar atrodė trapi ir perbalusi. O Ruta žydėte 
žydėjo. Tyrimai parodė, jog visi ankstesni negalavimai nebuvo 
kokios nors pavojingos ligos ženklai. 

Šiaip ar taip, dabar Ruta buvo visiškai sveika, atgavusi anks- 
tesnį smagų ūpą. 


296 


Hilma - vienintelė būrelyje turėjo vaiką. Bičiulės jautė, dau- 
giau ar mažiau, rūpestį dėl Signės. Sykiu su motina jos džiaugėsi 
mergaitės puikiais pažymiais ir jos gražia nekaltybe. Jos dalijosi 
Hilmos rūpesčiu dėl Signės profesinio pasirinkimo. Nėra įpras- 
ta, kad žmogus taip atkakliai laikytųsi savo vaikystės svajonių. 

Čia slypėjo kaži koks priešiškumas; kažkas, kas nebuvo bū- 
dinga Signės charakteriui. Ingegerda išsakė visų bendrą mintį, 
tvirtindama, jog Signė, tokia Žavi ir patraukli mergina, tikrai 
sutiks malonų akademinio pasaulio jaunuolį ir už jo ištekės. 

Ir viskas susiklostys kuo geriausiai. 


Merginos lygus mielas veidas ir linksma šypsena slėpė savigrau- 
žos bedugnę. Pagrindine styga čia virpėjo mirties baimė. Ta 
baimė - tokia sena, kiek tik Signė gebėjo save prisiminti. Ne, ji 
apniko visai ne po tėvo mirties. Tūnojo joje kur kas iš anksčiau. 
Ankstyvoje vaikystėje ir kiek vėlėliau Signė sutelkė šią baimę į 
visai ką kita. Vaiduoklius. Girtus vyriškius. I savo pačios kūną, 
kuris jai kėlė neviltį augdamas; ir to ji niekaip negalėjo suturėti. 
Į baimę paveldėti tėvo ligą ir išprotėti. 

Svaičiojimai ar tiksliau - Lydijos Bylander įsimylėjimas iš 
pradžių nekėlė jokių savigraužos pojūčių. Tik karštligišką ilgesį 
ir tokį pat karštligišką džiaugsmą, Lydiją regint prieš savo akis. 
Signė nieko nenutuokė apie tai, kad nevalia, kad nenatūralu pa- 
milti ką nors tos pačios lyties. Bet atsitiktinai jai į rankas pateko 
vienas straipsnis; gal jis ir buvo apie Kariną Bojė? Jai nusižu- 
džius. Iš ten ji sužinojo, kad tokia meilė - iškrypėliška; tad ir ši 
savigrauža papildė buvusiųjų gausą. 

Apie visa tai ji rašė dienoraštyje. Apie seksualines žinias, ku- 
rios jai atsivėrė pernelyg vėlai; be to, - iš savo nelaimingos moti- 
nos, suteikusios jai dar vieną kančią. Kad bus šitaip bjauru: rei- 
kės išsirengti nuogai, be to, nebus jokios kitos išeities, jeigu norėsi 
tapti normalia jauna moterimi. Tačiau iki šiol ji dar nesutiko 
vaikino, kuris būtų galėjęs ją įkalbėti tokiai beatodairiškai mei- 
lei. Ji suvokė, kad jeigu ją pagaus didis jausmas, tai atsidavimas, 
pasitikėjimas mylimuoju, lydintys didžiąją meilę, apie kurią ji 
buvo skaičiusi knygose, gal ir privers laikyti natūraliu ir padaryti 
„šitai“. 
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Dar viena priežastis savigraužai glūdėjo akivaizdžioje realy- 
bėje, kad bendraamžiai vaikinai mielai su ja kalbėdavosi apie 
Dievą arba Kafką, tačiau, užslinkus prieblandai, eidavo glamo- 
nėti kitų merginų krūtinių. 

Ne, Signė nenorėjo, kad jai bet kas imtų ir glostytų krūtis; ji 
nesileis pbabučiuojama tol, kol nesutiks vyro, su kuriuo norėtų da- 
lintis gyvenimu. 

Bet kodėl niekas su ja taip ir nepabandė? (Jeigu tai būtų nuti- 
kę, ji siaubingai užpyktų ir kaipmat šveistų nedorėliui antausį.) 
Ar ji tokia negraži? O gal kas kita ne taip joje? 

O Arturas? Ak, jis. Kartą jis, tiesa, bandė prikišti savo spuo- 
guotą maldaujantį veidą prie josios, tarsi ketindamas pabučiuo- 
ti. Tada ji stumtelėjo sakydama: 

- Ar iš proto išsikraustei? Ką čia darai? 

Arturas leido jai jaustis normaliai kitų akyse. Devyniolikmetė 
mergina privalo turėti nuolatinį vaikiną. Arturo dėka ji prilygo 
kitoms merginoms. 

Būdarna vienuolikos, ji perskaitė knygą „Ne tokia kaip kitos“. 
Tai tapo jai paguoda, nes jau tada ji jautėsi ne tokia kaip visos 
mergaitės. 

O dabar Signė visų labiausiai troško būti pačia įprasčiausia 
mergina. 

„Dieve, padaryk, kad aš būčiau kaip kitos merginos. Gerasis 
Dieve, padaryk, kad aš dar ilgai nemirčiau. Gerasis Dieve, pada- 
ryk, kad aš išgyvenčiau tuos brandos egzaminus!“ 

Signės begalinis dievobaimingumas, Biblijos ir Tomo a Kempi- 
so studijos - visa tai buvo savotiškas užkalbėjimas. Kad papirktų 
Dievą. Ir įtikėtų beviltiška viltimi, jog vieną gražią dieną ji taps 
tokia nuoširdžiai tikinčia, atsidavusia krikščione, kad liausis bi- 
jojusi Mirties. Taps labai dievobaimingu žmogumi, tikinčiu, jog 
po mirties paklius į dangų, į dangų, kuriame nesama nei nega- 
lios, nei skausmo; kad nebebijos numirti. 
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O kaip tuomet modeliuotojos svajonės? 

Gal tapti popierine lėle? Juk jos niekada nemiršta. Kaip ne- 
miršta ir modeliai, spausdinami storame mady žurnale. Jeigu tik 
žurnalo kas neįmeta į ugnį, žinoma. 

Apie visas šias baimes bei liguistas pastangas jas užkalbėti ne- 
numanė niekas. Net ir Lydija Bylander. 

Signė gerai žinojo, ką visi pasakytų, jai prisipažinus, jog kie- 
kvieną mielą dieną ji baiminasi numirti. 

„Bet, vaikuti mielas, tau nereikia bijoti mirties. Tu juk tokia 
jauna ir sveika, tau visas gyvenimas prieš akis". 

Ne kiekvieną sekmadienį, bet kas trečią - tikrai pastorius pra- 
neša, kas iš bendruomenės mirė; pasitaiko ir jaunų. Ir vaikų pa- 
sitaiko. 
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1945-ųjų pavasaris atnešė pervartų ir pasaulyje, ir Signės gyve- 
nime. Į spaudą pramaišiui plūdo paaiškėję siaubingi faktai apie 
vokiečių mirties stovyklas bei žinios apie totalų jų pralaimė- 
jimą, aljanso šalims iš bombonešių sėjant mirtį ant Vokietijos 
miestų. 

Artėjo balandžio pabaiga. Kaip įprasta, ant Rūmų kalvos Si- 
gnė žada eiti sykiu su Arturu, Svante bei Solbrita. O ir gegužės 
pirmąją Arturas jau belaukiąs koridoriuje. Dabar išsiruošta pa- 
sivažinėti dviračiais kalvelėmis į Upsalos senamiestį, atsigaivin- 
ti vaisvandeniais Odinsborgo paviljone. Gegužės pirmoji Up- 
saloje nė iš tolo nepriminė šventės su raudonomis vėliavomis ir 
darbininkų eisena, besitęsiančia nenutrūkstamu srautu, skam- 
bant Internacionalui. Žinoma, būrelis demonstrantų žygiavo. 
Tolimoje Vaksalos gatvėje - iki Tautos namų. Tačiau miesto 
įvaizdžio tai nepakeitė. Visur baltavo studentiškų kepuraičių 
jūra, aidėjo juokas ir klegesys, šurmuliavo, ūžė emocijomis įkai- 
tę studentai bei studentės. 

Signė neatrodė itin pakylėta, kai atsisveikindama šūktelėjo 
mamai ir drauge su Arturu nulipo laiptais. Apačioje, ant šaliga- 
tvio, jau laukė kita jaunuolių pora. Signė segėjo naują raudoną 
sijoną, išties per vėsų mėlyną švarkelį, plaukus buvo susirišusi 
raudonomis ir baltomis juostelėmis išmarginta skara. Visi dra- 
bužiai atrodė per lengvi. Gegužės pirmosios šiluma - apgau- 
linga. Signės sveikata — nestabili. Gydytojo jai buvo paskirta 
kvarco lempa vienąkart per savaitę pas sesutę Astridą Moky- 
klos gatvėje. 
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Popietę Hilma buvo atsidariusi valgomojo langą, nes kaip tik 
tuomet valė dulkes, kartkartėmis išpurtydama šluostę. Sutvar- 
kiusi kambarį ir paskutinįsyk purtydama šluostę, ji pastebėjo 
pareinančius Signę su Arturu. Abudu pastatė dviračius, atrem- 
dami į sieną. Arturas stovėjo visai prie pat Signės, laikydamas 
jos rankas savosiose, ir kažką įsijautęs kalbėjo. 

Signė klausydamasi stovėjo pasyviai, bet leido laikyti rankas. 
Jo veidas vis labiau artėjo prie Signės. Iš Arturo laikysenos galė- 
jai matyti, jog tai, kas jo širdy, - ypatingai svarbu. 

Staiga, atrodo, Signei pabodo; ji truktelėjo rankas ir pasiėmė 
dviratį, kad pro laukujas duris įsivežtų jį į vidinį kiemą. Ir jau 
pusiaukelėje, o gal net jos nepriėjusi, ji kažką Arturui pasakė; 
kairiąja ranka pamojavo ir pranyko tiek iš Arturo, tiek ir iš Hil- 
mos akiračio. Arturas, išsitraukęs nosinę, išsišnypštė, ir prislėg- 
tais judesiais, lėtai išsitempęs dviratį gatvėn, numynė tolyn. 

Netrukus suskambo durų skambutis; Signė visada skambin- 
davo, žinodama, kad mama namuose. Sprendžiant iš dusulio, 
mergaitė bėgte užbėgo visus tris aukštus. Trūkčiojamais jude- 
siais nusirišo skarą, pasikabino švarkelį. Hilma matė, kad ji suša- 
lusi. Reikėjo pasivilkti megztinį; juk Hilma perspėjo, kad sušals. 

Signė, vos pasisveikinusi, nuskubėjo tiesiai virtuvėn, užsi- 
kaitė arbatinį ir žvilgtelėjo į duoninę, ar neliko ten kokios ban- 
delės. Viską darė greitosiomis, nervingai. 

— Kas yra, Signe? Ar kas atsitiko? 

Signė atsiduso. Atidarė šaldytuvą, kad išsiimtų sviestą. Ji nu- 
sprendė geriau suvalgyti sumuštinį su medum saldyta arbata, 
kuriai vandenį ir buvo užsikaitusi. 

— Kaip jautiesi? Gal skauda gerklę? 

— Ne, man gerklės neskauda. Bet krečia drebulys. 

Ji nutilo, į karštą vandenį įsidėjo šaukštelį medaus ir sunkiai 
atsisėdo. Sriūbtelėjo arbatos. Dar per karšta. Ėmė maišyti. Atsi- 
kandusi sumuštinio, kramsnojo. 
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- Bet kas yra, Signe? Kas atsitiko? 

Mergina, nekantriai sukramčiusi, nurijo ir tik tada išspau- 
dė: 

— Jis pasipiršo, mama. Arturas Striomgrenas nori, kad mes 
susižadėtume. 

- Bet, vaikeli mielas, juk jūs dar tebesimokote. 

— Na ir kas. Jeigu tik tai būtų. Bodilės Jung iš mūsų klasės 
sužieduotuvės jau viešai paskelbtos. Ištisas dienas ji sėdi, su- 
kinėdama savo auksinį žiedą ant piršto. Bet ji juk Bertilį, savo 
sužadėtinį, myli. 

Jau arbata ataušo, galima gerti. Trimis gurkšniais išgėrusi, 
atstūmė atgal kėdę ir, persibraukusi ranka plaukus, tvirčiau juos 
susisegė. Tada kalbėjo toliau: 

- O aš-- tai ne. Arturo, turiu galvoje. Bet jis kažko visąlaik 
tikėjosi. Nors nė vieno kartelio negavo manęs pabučiuoti. Aš 
sugalvojau labai gerą priežastį, kad jam atsakyčiau „ne . Arturas 
juk dažnai kalbėdavo, kad nori tapti misionieriumi. Tad pasa- 
kiau, kad neįmanoma, jog būčiau jo žmona, nes juk aš būsiu di- 
zainerė. Juk negali tuo pačiu metu būti ir misionieriaus žmona, 
ir modeliuotoja. Jis tai suprato, - patenkinta pridūrė Signė ir 
nuėjo užsitepti dar vieno sumuštinio, dabar - su lydytu sūriu. 

Hilma pajuto lengvą svaigulį ir buvo priversta atsisėsti. 

— Tad man visai neprireikė jo nuliūdinti sakant, kad aš ir 
šiaip nieku gyvu nebūčiau už jo tekėjusi. 

— Bet kodėl tada su juo draugavai bemaž dvejus metus? 

— Todėl, kad reikia turėti vaikiną, kuris tau paskambintų, su 
kuriuo galėtum kur nors nueiti. Į bažnyčią. Į kiną. Į konditeriją. 
Kitaip juk būsi keistuolė. Privalai ką nors turėti... 

Dabar Hilma pajuto nuoširdžią užuojautą ištikimajam dro- 
viajam kavalieriui, kuris, nepaisydamas nieko, stebėtinai atka- 
kliai, atsidavęs asistavo jos dukrai. Ne, geresnio vaikino motina 
negalėtų linkėti sau kaip žento. 
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Bet labiausiai ją sujaudino - ir apie tai ji dabar, kol nesu- 
ėmė migrenos priepuolis, intensyviai mąstė - Signės pasitei- 
sinimas besiperšančiajam: „Neįmanoma, nes aš būsiu dizai- 
nerė. 

Hilma nekomentavo. Tačiau Signė ir taip viską suprato. 

— Bet kurią mielą dieną gali būti paskelbtas priėmimas į An- 
derso Bekmano mokyklą. Paskutinė diena paraiškoms - gegu- 
žės 20-oji. Reikia pateikti tik savo darbus. Į pažymius jie ne- 
kreipia jokio dėmesio, - linksmai paaiškino Signė, prisipildama 
stiklinę pieno. 

— Bet Signe, juk mes tuoj valgysime, - bejėgiškai pratarė ty- 
liu balsu Hilma. 

Tai buvo pirmas kartas, kai ji iš tikrųjų suprato, kad Signė 
rimtai ketina įgyvendinti vaikystės svajones. Ir kad čia Hilma 
neturi jokio lemiamo balso. 

Jos abi jau ir anksčiau apie tai buvo kalbėjusios, ir tada su- 
sierzinusi Signė piktai priminė Hilmai apie jos pažadą, duotą 
prieš kelerius metus. Kad Signei išlaikius abitūros egzaminus, 
kaip kad nori mama, ji galės studijuoti... 

1945-ųjų gegužės pradžioje pranešta, kad nusižudė Adolfas 
Hitleris ir kad sykiu mirties glėbin nusivedė savo meilužę Evą 
Braun. Po kelių dienų išsilaisvino Danija, eilės laukė Norvegija. 
Dar negirdėti žiaurumai, kuriuos sėjo nacistai, milijonų žydų 
genocidas, vykdytas koncentracijos stovyklose, kur metai po 
metų žmonės regėjo krematoriumų kaminų dūmus bei jau- 
tė sklindantį tvaiką, nė nenujausdami ko negera, dabar iškilo 
viešumon; ir pagalbos konvojus, vadovaujamas Folkės Berna- 
dotės, pradėjo iš koncentracijos stovyklų evakuoti pirmuosius 
išbadėjusius apatiškus žmones. Signės klasėje visąlaik mokėsi 
žydaitė, vardu Rosa. Jos tėvai pačiu laiku pabėgo iš Trečiojo 
reicho. Savo kambaryje Rosa laikė taupyklę, ant kurios buvo 
parašyta: „Žydų valstybei, Izraeliui“. Nebuvo tokios valstybės. 
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Tačiau Rosa buvo tikra, kad dabar žydų tauta tikrai galės grįžti 
į pažadėtąją žemę. 

Signė ir Brita Marija paaukojo taupyklei, tačiau liko gerokai 
sutrikusios dėl atkaklaus Rosos įsitikinimo. Izraelio žemėse juk 
jau du tūkstančiai metų gyvena visai kita tauta, argi ne? 

1945-ųjų gegužės 7 diena visiems laikams išliks Signės at- 
mintyje; kaip ir 1931-ųjų gegužės 14-osios Adalės skerdynės, 
kai ji regėjo savo tėvą, žingsniuojantį pirmyn ir atgal po kam- 
barį ir kartojantį: „Tai siaubinga, jie šaudo į darbininkus; iš čia, 
iš Solefteo jie pasiuntė kariškius šaudyti darbo žmonių . Tada 
Signei buvo penkeri. 

Dabar jai - devyniolika, rugpjūtį sukaks dvidešimt; ir ji gu- 
lėjo nuoga, su vienomis kelnaitėmis, ant gulto seselės Astridos 
priimamajame. Ant vokų užsidėjusi juodas metalines apsaugė- 
les, kad stipri mėlyna kvarco lempos šviesa nepažeistų regos. 
Buvo ankstyvas priešpietis. Visa klasė sportavo. Tą laiką Signė, 
besiskundžianti mažakraujyste bei silpna sveikata, eidavo pas 
seselę Astridą pusvalandžio procedūrų. Nemaloniai trenkė pe- 
lėsiais. 

Seselė Astrida vienu metu galėdavo aptarnauti keturis paci- 
entus. Kiekvienas jų gulėdavo savo narvelyje, atitvertas marško- 
mis. Seselė turėjo savo priimamąjį, tokį pat mažutį. Iš čia trans- 
liuojamą radiją gerai girdėjai visuose kvarco boksuose. Todėl 
Signė aiškiai išgirdo, kaip Hario Brandelijo „Ne, laimė - ne tai,/ 
ką tu galvoji./ Ne sparnuoti žodžiai jinai , staiga vidury takto nu- 
traukė Telegramų agentūros pranešimas. Tai buvo komunikatas 
apie besąlygišką Vokietijos kapituliaciją. Po šešerius metus tru- 
kusių kovų baigėsi Antrasis pasaulinis karas. Ir štai - taika! 

Ką daro žmogus, išgirdęs tokią nepaprastą naujieną? Žino- 
ma, pašoka ir garsiai iš džiaugsmo sušunka. 

Tačiau Signė tebegulėjo it pririšta. Griežtoji sesuo Astrida 
nepakęstų savivalės. Jei daktaro paskirta pusvalandžio kvarco 
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lempa Signei Tornval, tai ji ir privalo tai gauti. Nei karas, nei tai- 
ka negali pakeisti to, kas planuota. Net jei užkauktų sirenos ar 
imtų kristi bombos. Tačiau Švedijoje, dėkui Dievui, neprireikė, 
viską iš rankų pametus, galvotrūkčiais lėkti į slėptuves. 

Taigi Signė paklusniai išgulėjo po lempa jai skirtąjį laiką. 

Po to apsivilko it nesavomis, tirtančiomis rankomis ir 
pagaliau išėjusi į vis dar ištuštėjusią Mokyklos gatvę, pasi- 
leido link Magdeburgo mokyklos. Jos nepaliko mintis: „Tik 
aš, vien tik aš žinau šitą naujieną. Vien tik aš žinau“. Mo- 
kyklos kiemo, taip pat vis dar tuščio, tolimiausiame kampe 
pražydusi ieva. Sunkios durys. Nejaukiai aidintys laiptai. 
sės durų vyksta pamokos. Iki skambučio - dar keturiolika 
minučių. 

Bet pagaliau ji neištvėrė. Pabeldė į pirmas pasitaikiusias du- 
ris; pasirodo, kad - į docento Lundbomo vokiečių kalbos pa- 
moką. Ji net nesulaukė kvietimo: „Įeikite . Paprasčiausiai atida- 
rė duris. Tvinksint visame kūne, iš jaudulio išmušta prakaito, 
išraudusiu veidu, ji tūptelėjusi ištarė: 

— Atsiprašau, kad trukdau. Norėjau tik pasakyti, kad jau — 
taika. 

Magistras Lundbomas išmintingai numalšino bepratrūks- 
tantį pyktį. 

— O kuo Signė Tornval grindžia savo žodžius? 

Ji papasakojo. Dabar jau ramiau ir aiškiau, iš kur viską su- 
žinojusi. O tada jau pratrūko džiaugsmingi šūksniai. Dabar ne 
vien Signė lakstė po mokyklą, atplėšdama duris ir šaukdama: 
„Taika! Taika! Taika! 

Po kelių minučių jau visa mokykla žinojo. Pamokos nutrū- 
ko, o žinios skleidėja galėjo skubėti dviračiu namo pas mamą. 
Priešpriešiais, Veikėjų gatvės šaligatviu, lėtu žingsniu ėjo Lydija; 
Signė, nutrenkusi dviratį šonan, pribėgo prie jos. 


— 
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Lydija dar nieko nežinojo! Signė pirmoji jai apie tai pranešė 
ir buvo apdovanota nuoširdžiu ilgu apkabinimu. 

Bet netrukus jau žinojo daugelis, ir kai Signė įsuko į Žiedo 
gatvę, žmonės jau būriavosi balkonuose, džiaugsmingai mo- 
juodami Švedijos vėliavėlėmis, kiti spietėsi gatvėje, šūkčiojo ir 
glėbesčiavo ką pažįsta ir ką ne; taip, tikros pietietiškos scenos. 
Pačiam įkarštyje dviračiu atskubėjo Hilma. 

Viršuj, namuose, prie pianino sėdėdama jos dukra garsiai 
dainavo Cherubino ariją iš „Figaro vedybų ; ką tai turi bendra 
su taika? Nors melodija, be abejonių, - linksma. 

Sunku numatyti, ko galima griebtis, išgirdus tokią nepa- 
prastą ilgai lauktą naujieną. Hilma buvo prastai pasirengusi 
panašaus pobūdžio netikėtumams. Nulėkti nupirkti kokių py- 
ragaičių - ne kokia mintis. Tie krizės meto kepiniai su netikra 
grietinėle buvo pasaldytų pjuvenų skonio. 

Bet dievaži! Infantilus įprotis švęsti per skrandį. Signei šovė 
mintis, sumušus porą kiaušinių ir atskyrus baltymus, įsidėti į 
puodelius po trynį ir, supylus pakelyje likusį cukrų, susiplakti 
kiaušininį kremą. Šalia dar — tikros, naminės bruknių sunkos. 
(Iš baltymų Hilma vėliau iškeps morengus.) 

Po to abidvi sėdėjo balkone prie mažyčio sulankstomo 
stalelio, ir Signė pasakojo, kaip mokykloje staiga tapo taikos 
balande; besimėgaudamos gramdė iš puodelių dugno pasku- 
tiniuosius auksinius cukruoto kiaušinio lašus. Mojavo kitiems, 
stovėjusiems balkonuose ar su vaikais glėbyje savo sodelyje. 
Kai kas iš džiaugsmo net verkė. Kur tik pažvelgsi - visur atdari 
langai, o radijas garsiai įjungtas, kad dar ir dar sykį išgirstumei, 
jog tai - tiesa. Kad pagaliau - taika. 

Po savaitės Signė vienai dienai buvo atleista iš pamokų, kad 
nuvykusi į Stokholmą, Anderso Bekmano mokyklą, atiduotų 
savo bandomuosius darbus. Tokio rimto reikalo paštui negalė- 
jai patikėti. Signė privalėjo gauti iš direktorės Gretos Zimerman 
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patvirtinimą, jog jai leidžiama nedalyvauti pamokose. Direkto- 
rė, sužinojusi priežastį, atrodė nustebusi ir susirūpinusi. 

— Bet, Signe mieloji, ar iš tikrųjų manai, kad būtent tokio 
išsilavinimo tau derėtų siekti? Tavo švedų kalbos bei filosofijos 
pažymiai orientuoja visai kitokioms studijoms; be to, juk stu- 
dijuotumei čia, Upsaloje. Ir iš tikybos juk turi didžiąją A. Ar ne 
čia slypėtų tavo visi turtai? 

— Aš ir iš dailės turiu didžiąją A, - atrėmė Signė tūptelėda- 
ma. 

Taip, šito irgi nepaneigsi. 

— Bet kodėl būtent madų dizainas, miela Signe? 

— Todėl, kad noriu tapti madų kūrėja. Visada tik apie tai sva- 
jojau. 

Direktorei Zimerman nieko neliko, tik atsidusus atleisti, kad 
ir nenoriai, Signę to paties ketvirtadienio rytą, po pusryčių, iš 
pamokų. 

Anderso Bekmano mokykla įsikūrusi Smolando gatvėje 1, 
ketvirtajame aukšte. Yra liftas. Bet prie jo - didžiulė laukian- 
čiųjų eilė. Gremėzdiški kartoniniai segtuvai ar dėžės leido lif- 
to kabinoje sutilpti ne daugiau kaip trims. Signė išlipo sykiu 
su tamsiaplaukiu vaikinu, panašiu į pietietį. Abiem teko gre- 
ta stovėti dabar jau kitoje eilėje, vedančioje į priimamąjį, kur 
pasitikdavo mokyklos dėstytojas. Vaikinas, į Signę pažvelgęs 
su kaži kokiu tamsiu akių spindesiu — nors akys ir buvo mė- 
lynos, - ėmė ją kalbinti. Pasirodo, kad jaunuolis, kurio veide 
galėjai pastebėti tarytum kančios ar laukinės išraiškos šešėlį, o 
vešlių plaukų banga jam nuolat krito ant kaktos, taip pat buvo 
atvykęs iš Upsalos. Jo tėvai - viešbučio „Park Hotel“, esančio 
priešais geležinkelio stoties parką, savininkai. Tuomet Signė 
raustelėjusi tarė, kad — išties keista. Nes kaip tik šiame vieš- 
butyje ji su savo mama pirmiausiai ir apsigyveno, atvykusios 
į Upsalą. 


308 


Larsas Ivaras Palmas, toks buvo vaikino vardas, tuomet pasa- 
kė, kad kartkartėmis ir pats viešbutyje pagelbsti aptarnaudamas 
klientus; bet jei ir tąkart ten būtų stovėjęs,tikrai nebūtų pamiršęs. 
jog tokios merginos užmiršti tiesiog neįmanoma. Signė, nepra- 
tusi prie tokių žvilgsnių, žengtelėjo šonan, užleisdama kažkam 
kitam vietą šalia Larso Ivaro Palmo. 

Vėliau Signė Hamngatsbakeno konditerijoje suvalgė porą 
sumuštinių, išgėrė stiklinę pieno ir gerokai iš anksto nužings- 
niavo link Stokholmo centrinės geležinkelio stoties; vos Upsa- 
los traukinys įvažiavo į peroną, ji išsyk užsiėmė vietą prie lango. 
Veidu į priekį. Nes ją pykindavo, jei tik važiuodavo atbula. Sė- 
dėjo, jausdamasi ir laiminga, ir jaudinamai nerami. Juk ji - taip 
arti savojo tikslo. O jeigu jos darbai pasirodys netikę? Larsas 
Ivaras Palmas, ketveriais metais už ją vyresnis, jau buvo spėjęs 
pasimokyti tikroje dailės mokykloje pas Otą Skoldą bei Isaką 
Grunevaldą; tad jam nėra ko nerimauti. O ji sėdėjo, paskendusi 
apmąstymuose, kol į kupė rinkosi žmonės. 

— Užimkite vietas! Uždarykite duris ir vartelius! 

Į kupė kyštelėjo vešli jaunuolio šukuosena apsidairyti, ar 
nėra laisvos vietos. Yra. Šalia Signės buvo tarpelis. Ir štai jie sėdi 
šalia ir kalbasi. Jis pasiūlė cigaretę; bet jai atsakius, kad nerūko, 
jis mandagiai paklausė, ar leis jam? Jis kreipėsi į ją „panele Tor- 
nval“. Rūkė per trumputį kandiklį; pieno spalvos. 

Virtuvėje Signė guviai čiauškėjo apie kelionę į Stokholmą. 
Hilma pastebėjo, galbūt pirmąkart visu rimtumu, kokia Signė iš 
tikrųjų daili. Pati Hilma augo aplinkoje, kur nuolat pabrėždavo: 
nesvarbu, kaip mergina atrodo, svarbu, ar gera, tvarkinga, pa- 
klusni ir kruopšti. Vertingas tik vidinis grožis. Bet štai - priešais 
ją stovi Signė, staiga suspindusi ir vidiniu, ir išoriniu gražumu. 
Hilmai baimingai dilgteli: gal tai susiję su anuo vaikinu, apie 
kurį Signė entuziastingai ir taip išsamiai pasakojo? 
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— Ar ir jis bus drabužių modeliuotoja? - Hilma sąmoningai 
įgėlė. 

Tačiau Signė nepastebėjo. Taip giliai paskendusi savo min- 
tyse. 

— Ne, - atsakė ir nevalingai, be jokios priežasties nusišyp- 
sojo, - Larsas Ivaras pasirinko „reklamą . Jo tėvai mano, kad 
pasikliauti laisvaisiais menais pernelyg netikra, geriau jau... 

Viduryje sakinio Signė nutilo ir nuėjo į vonią. O iš ten pra- 
dingo savo kambarin; užsirakino. 

Hilma atsiduso. Kas toliau? — žinoma, kad - dienoraštis. Jau 
ketvirta knyga iš eilės. Prirašytosios gulėjo kartoninėje dėžėje, 
buvo kietai surištos virvelėmis ir užkeltos į pačią viršutinę Si- 
gnės drabužių spintos lentyną. 

Tvirtais piktais judesiais Hilma skuto bulves. 

Užteko tik išleisti Signę vieną vykti į tą mokyklą, kuri, Hilma 
intuityviai jautė, ims ir sugriaus viską, ką tik ji buvo abiem joms 
sukūrusi, ir dukra suskubo sutikti jaunuolį, privertusį jos akis 
suspindėti ta pavojinga šviesa. Dieve mieliausias, kaip ji galė- 
tų tą šviesą užgesinti; dabar, kai gyvenimas dar tik prasideda? 
Pastangos susėsti su mergaite ir išmintingai pasikalbėti iki šiol 
nieko kita neatnešdavo, tik dar didesnį užsispyrimą siekti savo. 

Vienintelė viltis, nors ir labai menka, kad Signė nebus priim- 
ta mokytis į Anderso Bekmano mokyklą. 

Pavakary Signė vėl sėdėjo prie pianino, dainuodama pamėg- 
tąsias arijas iš „Čardašo karalienės“: „Skriskime it kregždės sukti 
lizdo sau...“ 
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Paskutiniąsias savaites iki abitūros egzaminų mokykloje tvy- 
rojo tikras įkarštis. Spurtas, vieniems svarbesnis, kitiems - ne 
tiek, paveikė kiekvieną, tad visi gyveno, tarsi nejausdami rea- 
lybės. Visa, kas nebuvo susiję su egzaminais, liko tarytum už 
kokios stiklo sienos. Tai, jog pasaulis atsidavė atstatymo dar- 
bams bei taikos įtvirtinimui, rodos, liko už abiturientų dėmesio 
lauko. Net ir pražydęs kvepiantis pavasaris nepajėgė jų sujau- 
dinti. Mokyklos pabaigai teko spręsti ir praktinių reikalų. Pri- 
simatuoti baltą kepuraitę. Balta išleistuvių suknelė - taip pat 
ne menkesnis mielas rūpestis. Signė ją pati nusipiešė, o Hilma 
atidavė siūti namų siuvėjai Dorai Anderson. 

Signę jaudulys bei prastas miegas galėjo kankinti ne tik dėl 
abitūros egzaminų. Dėl to jai nėra ko nerimauti. Ir Signės ma- 
mai nereikia baimintis, jog taps viena tų nelaimingųjų motinų, 
kurios įsiteikdamos turės lakstyti, nešinos šeriu bei sumuštinių 
tortais, skambant „Dainuok, būsimasis studente!“ O kai kam 
iš to džiaugsmingai griaudėjančio jaunuolių būrio teks ir visai 
pasitraukti pro užpakalines duris. Be baltos kepuraitės. 

Tačiau Signės klasėje tokių nepažangių nebuvo. 

Hilma ir be apvaizdos dovanų galėjo įžvelgti, jog ypatingas 
Signės nervingumas, vos tik namie suskambėdavo telefonas ir 
ji galvotrūkčiais puldavo atsiliepti, neturėjo nieko bendra su 
abitūros egzaminų įtampa. Signė kiekvienąkart tikėjosi, kad 
skambina tas tamsiaplaukis traukinio gražuolis. Kurs tarp lūpų 
laikė trumpą kaulinį cigarečių kandiklį ir kurio tėvas buvo 
viešbučio, kuriame Signė su Hilma kartą buvo nakvojusios, 
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savininkas. Kad tai - Larsas Ivaras Palmas, rudenį tapsiantis tos 
pačios mokyklos, kur mokysis Signė, studentas. Hilma nemanė, 
kad Signė bus davusi jam savo telefono numerį. Bet jis juk Ži- 
nojo jos pavardę. 

Signės veidas, kuriame jausmai atsispindi taip akivaizdžiai, 
kaip pasikeičia oras, nustojus šviesti saulei ir prapliupus lietui 
bei atvirkščiai, motinai liudijo, kokį stiprų įspūdį jos dukrai pa- 
liko tas jaunuolis. Apimta beviltiškos savigraužos, Hilma prisi- 
minė, kaip ir pati kadaise leido būt apžavėta vyriškos šypsenos, 
intymių žvilgsnių; kaip, būdama nekalta ir naivi, nesuvokė, ko 
iš tikrųjų jis siekia. 

Tas jaunasis ponaitis Palmas gal nė iš tolo nieko neplana- 
vo. Tikriausiai jis - iš tų vaikinų, kurie šaudo akimis ir siunčia 
šypsnius kam tik papuola. Ir čia pat pamiršta apie savo šelmiš- 
ko flirto auką. 

Hilmai Signė buvo panaši į rožę: ką tik pražydusią ir pamažu 
vystančią, nebeįstengiančią išlaikyti aukštai pakelto savo žiedo. 

Abitūros švedų kalbos rašiniui ji pasirinko temą „Neturtin- 
gasis Skaros vienuolis (pagal Gustafą Friodingą). Idėja ir ana- 
lizė“. 

Parašė labai prastai. Kad ir kaip Lydija būtų norėjusi, rašinio 
negalėjo įvertinti geriau, negu BA; 0 tai gerokai sumažino Si- 
gnės preliminarų vertinimą AB. Rašinyje trūko sutelktumo, ir 
iš analizės ne ką galėjai suprasti. Moksleivė tik savais žodžiais 
perpasakojo eilėraštį. Patį eilėraštį mokiniai turėjo ant suolų 
kaip pagalbinę medžiagą. 

Prieš abitūros egzaminus tvyrojo tarytum kokia laidotuvių 
nuotaika. Reikėjo turėti stiprias rankas, kurios pajėgtų panešti. 
Nes po egzaminų juk tave mėto į orą ir vėl pagauna į saugų glėbį. 
Pasisekimą turinčioms, labiau lengvabūdėms mergaitėms nei 
Signė tai - jokia problema, tačiau rimtuolei Signei ne taip pa- 
prasta gauti jaunuolių, kurie pakilnotų būsimąją studentę. Bet 
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juk yra vyriškos giminės draugų ir iš Blaivybės sąjūdžio, ir Stu- 
dentų draugijoje. Ir Arturas, vargšelis Arturas, išdygo nešinas 
rožėmis, kurias ant kaklo užkabino merginai, tarusiai „ne“ tapti 
misionieriaus žmona. Brita Marija turėjo du vyresnius brolius, 
kurie atėjo su savo draugais; tad ji šitokiu būdu išsisuko. Ruta pa- 
sikvietė sūnėną, apie kurį Hilma nieko nežinojo, ir šis atskubėjo 
sykiu su draugu. Iš parduotuvės buvo pasiskolintas prekėms ve- 
žioti dviratis, kurio karučius išpuošė berželio šakomis ir apipynė 
nuleistą sėdynę, ant kurios turėjo įsitaisyti „kaltininkė“. 

Pabaigai - gėlių puokštės. Jas įteikė gausus Hilmos bičiulių 
būrys iš Princo vardo mokyklos. 

Virš miesto galingai skambėjo studentiškos dainos iškilnūs 
žodžiai: „Dainuoki studento laimingas dienas/ ir džiaukis pava- 
sariu jaunu./ Širdis tegu mokslui ir darbui uždegs,/ gyvenimui 
pumpurus kraunant./ Kol dar nenuilsom... “ 

Pro visus Žiedo gatvės langus kyšojo žmonės, stoviniavo 
balkonuose, kai gėlėm iškaišytas prekinis dviratis sustojo Žie- 
do gatvėje 10. Visi mojavo ir šaukė sveikinam, sveikinam. Valio, 
valio, valio, valio! Kažkoks pusamžis vyras, užsidėjęs pageltusią 
seno modelio studentišką kepuraitę, džentelmeniškai mestelėjo 
žemyn raudoną rožę; ir Signė, kuri nesugebėdavo sugauti jai 
mesto kamuolio, tą rožę ėmė ir pačiupo. Kaip tik tada ji atrodė 
švytėte švytinti džiaugsmu. Nors apskritai buvo išbalusi, o po 
akimis - melsvi ratilai. 

Gera nusikabinti nuo kaklo visą gėlių gausybę. Virvutės ir 
kaspinėliai įveržė sprandą. Neužteko vazų. Teko merkti į kibirą, 
į dubenį. Baltąją suknelę išmargino geltonų žiedadulkių ir žalių 
lapų dėmės. Hilma tikėjosi, kad jų nebus matyti studentiškoje 
nuotraukoje; fotografuosis rytoj Jenetės Slovinsky ateljė. Sako- 
ma, kad ji - geriausia miesto fotografė. Ji mėgdavo fotografuo- 
ti jaunas merginas, o ypač - apnuogintais pečiais. Tačiau šiuo 
atveju nė kalbos apie tai negalėjo būti. 
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Bute ankšta ir triukšminga. Daugybė viešnių. Vaišinama su- 
muštinukais ir gaiva. 

Jau popiečiu, šurmuliui nurimus, pasigirdo durų skambutis. 
Signė su ant šono nusmaukta kepuraite atidarė. Gėlės paštu. Kol 
Hilma krapštė smulkių, Signė nekantriai nuplėšė popierių. Po 
juo buvo į celofaną įsukta gėlių puokštė: pakalnutės ir hiacintai. 
Signė, pakėlusi gėles, panėrė veidą į jų svaigų aromatą. 

Hilma paklausė: 

— Kasjas atsiuntė? Nuostabiai gražios! 

Signė, žiūrėdama perlamutro žvilgsniu į mamą, sušnibždė- 
jo: 

- Nėra jokios kortelės. 

— Keistas būdas siųsti gėles, nepasisakant, nuo ko, - burbte- 
lėjo Hilma ir ėmė krauti ant padėklo stiklus, norėdama išnešti 
virtuvėn. 

Tačiau jos nekankino dvejonė, kas tas gėles atsiuntė. Tas, ku- 
ris buvo tiek patyręs su moterimis, jog žinojo: šitokia bevardė 
nepretenzingų gėlių puokštė - pati romantiškiausia, kokią tik 
galima nusiųsti tokiai merginai kaip jos Signė. 

Praustuvėje indai skambėjo ir bėgo iš čiaupo vanduo, jog 
Hilma nė nepastebėjo Signę pradingus. Kai pagaliau nusišluos- 
čiusi rankas ir jas įsitrynusi „Nivea', nusijuosė prijuostę ir nu- 
ėjo pas Signę, kad kartu peržvelgtų pažymius, kambarį rado 
tuščią. Ant lovos gulėjo šiek tiek dėmėti studentiški apdarai. 
Drabužinės durys plačiai atdaros. Atrodo, kad Signė bus ap- 
sirengusi mėlyną dryžuotą sijoną ir baltą bliuzelę trumpomis 
rankovėmis. Tačiau studentišką kepuraitę išbėgdama vis dėlto 
užsidėjusi. 

Namo sugrįžo tik apie septintą vakaro. Žaižaruojančiomis 
akimis. Uždususi. „Dailioji rožė, balta it žiedas lelijos“. 

Bet švytėjo it purpuras. 

Nagi, nagi. Ji su juo susitiko. Pirmiausiai numynė dviračiu 
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„prie viešbučio, kur jai paaiškino, jog jis - Svartmano gatvės 
dažų parduotuvėje. Jos vitrinoje jis buvo išstatęs kelis tapybos 
darbus. Signei bestovint ir žiūrint į juos, jis ją pastebėjo iš par- 
duotuvės; ir išėjo laukan. 

- Kai padėkojau už gėles, jis pasakė, kad esu į jas panaši. Kad 
aš - kaip tos pakalnutės ir hiacintai. 

Dieve mieliausias. Hilmai nudūrė paširdžius. Aptemo galvo- 
je. Ji sunkiai susmuko ant telefono kėdės. 

— O poto? - paklausė. - Ką veikėte po to? Tavęs juk dvi va- 
landas nebuvo! 

Signė šypsojosi. Ak, ta siaubingai laiminga, ta palaiminta 
šypsena! 

- Mes sėdėjome Flustreto lauko kavinėje, ir jis mane pavai- 
šino daniškomis bandelėmis su limonadu. 

Hilma tikėjo, kad taip ir buvo, kaip Signė sakė. 

Tačiau švytintis mergaitės veidas ir apsvaigusios akys bylojo, 
kad ir to pakako. Ji buvo absoliučiai apžavėta, netekusi proto. Ji 
net nebūtų pastebėjusi, jeigu jos mama staiga imtų ir it gaidys 
užgiedotų. 

Ir Signei paklausus, ar galėtų jį pasikviesti į namus kavos 
po pamaldų, o Hilmai kandžiai pasiteiravus, ar tas jaunuolis ti- 
krai toks pamaldus, dukra nepagavo pašaipos. Ji vis šypsojosi ta 
savo paika šypsena, patvirtinančia, jog šitaip paklausė iš seno 
papratimo. Pamąstė, kurią valandą. Sekmadienį, pirmą. 

Tačiau Larsas Ivaras buvo ateistas ir socialistas. 

- Jis balsuoja už socialdemokratus. Visai, kaip ir tėtis. 

Bet jis atėjo; su tankiais tamsiais plaukais ir įkypų akių pa- 
vojumi. Vos tik ištiesė ranką pasisveikinti, ji pajuto, koks ne- 
patikimas. Jo rankos paspaudimas buvo glebus, o pats vengė 
pažvelgti Hilmai į akis. Totorišką išvaizdą buvo paveldėjęs su 
valonų giminės krauju. Vasarą jis praleisiąs Hebyje, kur padė- 
siąs savo dėdei šienapjūtės metu. 
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Tačiau vasara rugpjūtį baigėsi, ir kitą dieną, kai ant Hiroši- 
mos buvo numesta atominė bomba, Signė gavo iš Bekmano 
mokyklos pranešimą. Ji priimta. 

Per Lydiją Bylander Hilma Stokholme surado Signei tin- 
kamą būstą. Pensininkas pastorius (Lydijos Bylander motinos 
brolis) su žmona mielai išnuomojo erdvų auklės kambarį jau- 
nai simpatingajai Signei. Krikščionei mergaitei. Nerūkančiai. 
Abstinentei. Nors jos keistą profesinį pasirinkimą ir buvo ne- 
lengva suprasti. Šiaip ar taip, Lydija Bylander garantavo, kad 
dėl nuomininkės Signės Tornval nebus jokių rūpesčių - ji su 
berniukais nelaksto. 

Visos šios aplinkybės atrodė saugios ir raminamos. Ta- 
čiau anas jaunuolis nuomojosi atskirą vieno kambario butuką 
Siundbybergo priemiestyje. 

Panikos jausmas nuolat persekiojo Hilmą. Dukra lankėsi 
pas motiną kas antrą savaitgalį. Ji be paliovos švytėjo džiaugs- 
mu, kad gali mokytis toje mokykloje ir visąlaik piešti; ne tik 
laisvalaikiu, pasibaigus pamokoms. Ir tai buvo šitaip nepapras- 
tai, neįtikėtinai, išimtinai smagu! 

Apie Larsą Ivarą ji neužsiminė nė žodeliu. Tyla buvo iškal- 
bingesnė už tūkstančius žodžių. 

Ir štai vieną blausią dieną, prieš pat Kalėdas, netikėtai, vi- 
dury savaitės, parvažiuoja Signė namo. Sako, jog skauda ger- 
klę, karščiuoja; o ji juk nuolat atrodo turinti temperatūros. Kitą 
dieną, tai buvo ketvirtadienis, Signė išdygsta Hilmos klasėje; po 
pusryčių pertraukos. Hilma stovėjo prie katedros, tvarkydama 
stirtą sąsiuvinių. | 

Ir staiga priešais ją - Signė. Aukštai iškelta galva, sunertomis 
rankomis, alkūnes kietai prispaudusi prie kūno. 

— Aš su juo permiegojau, - pareiškė Signė. 

Hilma nevalingai nusitvėrė atbrailos, kad nesusmuktų. 

— Ką pasakei? 


316 


- Taip, pasakiau, kad su juo permiegojau. 

Ir Hilma pajuto, kaip nutyso veidas; atrodo, jau niekada ne- 
bebus, koks buvęs. 

Viena ranka ji susiėmė už gerklės; atrodė, it kas smaugtų. 

— Signe, juk tai - netiesa. 

Nurijo seilę. Giliai įkvėpė. 

— Tai - blogiausia, ką man yra tekę patirti. 

Ir kai pagaliau išdrįso sutelkti žvilgsnį į savo dukrą, ji neiš- 
vydo jokios sugniuždytos merginos; regėjo tiesią valkiriją, ku- 
pinomis neapykantos akimis. 

- Aš jį myliu, - tarė ji. Ir išėjo. 

Vėliau Hilma ją privertė užrašyti vyriškio telefoną. Nors Si- 
gnė ir balsu visa gerkle raudojo, sakydama, jog čia - ne jis kal- 
tas. 

Bet jis buvo tiek vyriškas, kad atvykęs savaitgalį, jau stovė- 
jo didžiajame Žiedo gatvės 10 kambaryje; ir Hilmai paklausus, 
kokių ketinimų jis turįs jos dukters atžvilgiu, atsakė, jog kokių 
nors pažadų dėl rimtų ketinimų jis nedavęs. 

Signė per visą tą žodžių mūšį ant kėdės sėdėjo tyli, keldama 
ne daugiau šurmulio nei bulvių maišas. 

— Tad jūs suvedžiojęs klastingai pasinaudojote mano dukte- 
rimi? - žėrė Hilma kaltinimus, tęsdama savo teismą. 

Tačiau suvedžiotojui dar nespėjus atsakyti, Signė pašoko, įsi- 
tempusi it plieninė strėlė, ir sušuko: 

- Čia - ne jis. Tai aš - visą laiką. Tai aš norėjau. Tai aš. 


Taip Sigfridas ir Paveldas suspėjo jas pasivyti. 
Signė nebus pati ta. 
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Išspausdino Standartų spaustuvė 


ŠIUOLAIKINIS ŠVEDŲ ROMANAS 


Moterys apie moterų pasaulį 


Kerstin Thorvall 


Nerimo šešėlyje 
Signės istorija 
Antroji knyga 


Būdama aštuonerių, Signė jau įsivaizdavo savo gyvenimą: ji taps drabužių 
dizainere, ištekės už vyro, kuris pirmasis ją pabučiuos, ir susilauks daug vaikų. 

Signė - vienturtė pradinių klasių mokytojos Hilmos duktė, kurios tėvas - 
charizmatiškasis adjunktas Sigfridas Tornvalis. Jis netikėtai miršta, Signei sulaukus 
vos vienuolikos. Tik vėliau Signė sužino, kad tėvas sirgo nepagydoma psichikos 
liga. Ši žinia niekada nepaliks Signės, persekiodama ją it grėsmingas pikto šešėlis. 
Signė iš tėvo paveldi ir meninį talentą bei audringą temperamentą. Rūpestingai 
globojama motinos, ji atrodo esanti ideali dukra, ir motina ja labai patenkinta. Ta- 
čiau Motinai nepavyksta perkalbėti Sianės pakeisti ankstyvos vaikystės svajonės. 
Šis pasirinkimas - vienintelė Signės protesto išraiška prieš griežtą motinos krikš- 
čionišką puritonizmą. 

Įveikus sunkumus, Signei pavyksta įgyvendinti jaunystės troškimą, tačiau realy- 
bė pasirodo esanti visai kitokia, negu ji įsivaizdavo. 

Aplinkinių akimis Signė - ypač talentinga karjeros moteris, tačiau ji nėra nei 
gera Žmona, nei rūpestinga motina. 

Išgyvendama dvasios dramą Signė patiki ją savo vienintelei draugei, romano 
herojei Albertei. Jos viena kitai atveria slapčiausius sielos slėpinius. Abi skinasi 
kelią prieš vėją, siekdamos įgyvendinti savo prigimties pašaukimą. 

Kerstin Thorvail atskleidžia moters vidinę dramą, svajonės raidą nenumanomo- 
je realybėje, pasitelkdama psichologinį vaizdavimo būdą bei drastiškai ironišką 
pasakojimą. Kerstin Thorvall romano „Signės istorija“ trilogija („Jaunystės 
atabradai“, „Nerimo šešėlyje“, „Nuo Signės - Albertei“), kurioje atsiskleidžia trijų 
moterų kartų patirtis, laikoma švedų šiuolaikinio feministinio romano pradžia. 


6 Fotografas Grzegorz Korzeniowski | Agency: Dreamstime.com 


